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Frontière du Son* et de t'Ooad-Noun. — Dessin de J. Girardet, d'après un crwt«U de l'autour. 

CINQ MOIS 

CHEZ LES MAURES NOMADES DU SAHARA OCCIDENTAL, 

PAR M. CAMILLE DOULS. 

• , I 8 8 7. — T E X T B K T l> lî S S I N S 1 N È M T ». 



I . V-.' 

Mon projet de voyage dans 1« Sous et l'Ouad-Noun — Je décide fie pénétrer par le sud. — Je pars pour les Canaries. — Mes 
marches dans l'archipel ; Santa Crut; las Palmas; i,nrizarol«. — Us hôtes de l'hôtel italien à Aréciffe de Lanzarole. — Les pécheurs 
canariens. — Je trouve enfin une goélette. — Adieux à la civilisation. 



Le penchant sud do l'Atlas marocain a pour contre- 
fortune chainede montagnesqui se dirige parallèlement 
à la côte de L'Océan et va se perdre dans les sables du 
(lésort. Ces montagnes traversent deux contrées remar- 
quables par leur richesse et leur fertilité et qui sont 
restées jusqu'à ces derniers temps indépendantes des 
sultans de Fto et de Maroc, La première et la plus 
importante, qui touche à l'Atlas, le Sous, est agricole; 
l'autre, beaucoup plus petite, l'Ouad-Noun, qui forme la 
frontière nord du Sahara, est surtout propre à l'élevage 
des troupeaux. Le Sous est habité par des populations 
autochtones, les Berbères Chleuh, qui ont une langue 
et des mœurs propres; l'Ouad-Noun renferme une po- 
pulation intermédiaire entre les Berbères et les Maures 
nomades du Sahara occidental. 

Lorsque le sultan actuel, Mouley el-Hassan, monta 
sur le trône, une ambition dévorante signala ses pre^ 
miers actes. Jeune, ardent, belliqueux, il ne rêvait que 
conquêtes. Aussi lorsque sa puissance fut bien assise 
dans l'empire du Moghreb ses regards se portèrent de 

LV. — 1420* MV. 



l'autre côté de l'Atlas, vers le Sous et l'Ouad-Noun. Il 
se souvenait des premières années de sa jeunesse, alors 
que, /f/taJi/a(lieutonant}desonpère, il commandait les 
troupes du sud marocain. 11 avait bien des fois franchi 
l'Atlas et pris ses quartiers à Agadir, le poste le plus 
avancé de la frontièro marocaine. De ce point il avait 
vu les plaines fertiles du Sous se dérouler dans le loin- 
tain avec ses jardins pleins de fraîcheur, ses rivières 
qui ne tarissent jamais et ses collines ruisselantes de 
verdure. Ge spectacle avait fasciné les yeux et l'esprit 
du jeune khalifa. Lorsqu'il reprenait la route du Ma- 
roc et qu'à la tête de ses troupes il traversait les plaines 
stériles et calcaires des Oulad-bou-Sbâh, lé ço^^?àsté 
évoquait dans son esprit le souvenir des belles prairies 
du Sous, et ses yeux ; s'illuminaient de : 4^iï:^i'^|^f : 

rance. ;.. ••' ; i' • '': ■; >yj<;H : Oiïf 

Les premiers mois de l'année 1886 furent signalés 

au Maroc par un grand événement 'historique ,o ; \i fe| 
Après deux expéditions ^œîûràb^ 

l'Ouad-Noun venaient d'être onfiû soumis. àu> sultan.. 



I7 « LE TOUR 

Pendant plusieurs Romaines les mosquées du Maroc 
retentirent dos actions ri»; grAces, et l'on célébra d'une 
manière enthousiaste lu puissance et la splendeur du 
sultan du Moghreb, dont l'empire s'étendait, jusque 
danH le désert du Salin ra. 

Jaloux de sa cunquôte, Mouloy el-Hassan voulut la 
dérober à la convoitise des Kuropéons, et il leur en 
barra soigneusement l'entrée. Il échelonna des garni- 
sons sur tous les points habités de la côte, et les ordres 
les plus sévères (nient donnés aux gouverneurs, qui 
ont encore aujourd'hui l'injonction formelle d'incarcé- 
rer tous les Européens dont ils apprennent la présence. 

Après un séjour au Maroc, où j'avais appris la 
langue arabe et étudié les mœurs musulmanes, je for- 
mai le projet de visiter ce fameux pays du Sous dont 
on parlait tant, comme beauté et comme richesse, et 
qui, véritable jardin des Hespérides, était si bien 
gardé. J'étais décidé à voyager sous un travestissement. 
J'avais en effet la conviction absolue que le seul moyen 
pratique de traverser un pays tel que le Sous sans 
attire* l'attention des autorités indigènes était do me 
faire passer pour un coreligionnaire. Mais la difficulté 
se trouvait dans le point de départ. Étant connu dans 
le sud du Maroc, il n'était pas prudent à moi d'user 
d'un déguisement, pour franchir l'Atlas. Je courais le 
grand risque d'être reconnu, et tout lé succès de mes 
entreprises futures aurait été compromis. Il existait bien 
une seconde roule naturelle, celle du sud par le Séné- 
gal et te Sahara; mais, de ce côté encore, les diffi- 
cultés étaient très grandes. J'aurais eu affaire en effet 
aux Maures sédentaires, c'est-à-dire aux gens les plus 
soupçonneux du monde, et il m'aurait été brn difficile 
dcjus'.ifier ma présence au milieu d'eux et dé jouer, 

- sans éveiller les soupçons, mon rôle de musulman. 
Léopold Panet, qui, mieux que tout autre, pouvait jouer 
co rôle parmi les Maures, puisqu'il était né au Séné- 
gal et qu'il connaissait parfaitement le dialecte des tri- 
bus du Sahara, en avait fait une bien dure expérionce. 
Je voulais pourtant pénétrer dans le Sous, j'avais pris 

-"la résolution énergique de le visiter. C'est celte idée ' 
fixe qui me suggéra le projet d'aborder sur la côte du 
Sahara près du sud marocain et de me présenter aux 
indigènes comme un musulman étranger. Si, comme je 
l'espérais, j'étais accepté, je pourrais remonter vers le 
nord, traverser l'Ouad-Noun et le Sous sans attirer 
l'attention et atteindre finalement le Maroc par l'Atlas. 
Ce projet avait de plus l'avantage sur les précédents 

' de m'éviter un double parcours. Enfin, j'avais un point 
de départ très favorable par la factorerie anglaise du 
cap Juby, qui, par ses relations avec les caravanes vei- 
nant de l'Ouad-Noun, pouvait me faciliter les moyens 
de gagner le sud marocain. Toutes ces considérations 

1 réunies me décidèrent donc à prendre la voie du sud 
par le Sahara ; et voilà comment, l'an passé, mon itiné- 
raire tracé d'avance, et muni de lettres de recomman- 
dation du ministère des Affaires étrangères pour nos 
représentants au Maroc, je m'embarquais au Havre à 

, destination des îles- Canaries. \^'iïk;;-Sd% ,! ! 



DU MONDE. 

Je débarquai à Santa-Cruz de Ténériffe le 20 dé- 
cembre 1886, après une traversée de dix jours. Quel - 
délicieux contraste avec le climat- européen! J'avais " 
quitté la France en plein hiver, par un temps do pluie s 
et do brouillard, et quelques jours après je me trouvais ; 
dans dos campagnes en fleur et tout ensoleillées, La \ 
traversée avait été affreuse; dans le' golfe de Gascogne • 
notre steamer avait danBé comme un fétu de paille. * 
Pendant deux jours nous avions filé quatre nœuds à ■ 
l'heure. Au malin du dixième jour le ciel s'éclaircît ' 
tout à cou^, la mer se calma comme par enchantement, * 
et aux premiers rayons du soleil levant nous vîmes " 
à l'horizon s'estomper de pourpre la cime du pic de J 
Ténériffe. 

Les îles Fortunées! c'est le seul nom qui convienne « 
aux Canaries. Quant à moi, elles ont su tellement me ? 
captiver, que j'ai failli m'oublier sous leur ciel en- 
chanteur. Aussi, lorsqu'on me demande quel est le pays < 
où je voudrais vivre à l'étranger, ]è réponds aussitôt : \ 
« Aux lies Fortunées/ — Aux îles Fortunées ? Où donc ■ 
se trouvent ces îles-là? — - Oh! tout prè* de l'Europe, * 
un peu au-dessous du Maroc, à une journée de naviga- ' 
lion à peine de la côte stérile et barbare du Sahara * 
occidental. Joli contraste, n'est-ce pas? Figurez-vous 
donc un bijou d'archipel où le thermomètre ne varie ' 
pas de toute l'année entre 20 et 28 degrés centigrades, jj 
où fleurit l'oranger et où mûrissent le coco et la banane; ; 
de petites îles faites à souhait et qui résument toutes ■ : * 
les merveilles de la création . On y voit de jolies femmes I 
au teint mat et aux grands yeux noirs, et la nuit on ■ 
s'endort au bruit de la sérénade; on y voyage en voi- ; 
ture et en dromadaire; on y boit d'un certain vin de * 
malvoisie qu'un duc de Clarence aima autrefois,- dit la 
légende, jusqu'à eu mourir, et l'on y vit pour rien. » i 
Le consul de France, baron de Chasseriau, qui ha- £ 
bite les Canaries depuis de longues années, me donna | 
des renseignements très précis sur la côte voisine. « 
Connaissant la barbarie des Maures de la côte et la f 
difficulté d'un voyage tel que celui que je projetais, il I 
commença par me dissuader : « Depuis que je suis l 
ici, me dit-il, j'ai très souvent appris la mort et la ■ 
disparition de pécheurs. qui avaient abordé sur la côte | 
d'Afrique, et la réputation de barbarie de cette contrée ' 
est tello que vous trouverez personne dans l'archipel = 
qui veuille vous accompagner* » Je lui expliquai alors J 
comment j'espéraiB, sous un déguisement, tromper les | 
Maures et parvenir dans le sud marocain. Ma convie- ? 
tion, mes espérances, ma bounefoi, finirent par : rébran- I 
1er et il m'aida à mettre mon projet à exécution avec 
une courtoisie au-dessus de tout éloge. Il s'agissait :f 
pour moi de débarquer à la factorerie anglaise du cap f 
Juby et de gagner le nord avec une caravane Jûaure. La ^ 
North Wêstem Aj^àniC^pa^y^tùitA^tiA^^p 
Juby ^possède un comptoir à las Palmas, dans la Grande 
Ganatie. Ita factorerie correspond avec le comptoir au i" 
moyeu d'une goélette qui appartient à la compagnie et 1 
qui fait le trajet toutes les semaine». Je comptais :$&>■■■ r 

gner le cap Juby an moyen de cette; goélette. M. de 

: ; t ■:■ v.:?^;; i^";; ■ >;.:^)^^^v;-^^^^ ^; i 

„ -i •) 'i v/ K . < ' : . h 
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nhiissorittU me donna do» lettres pour toutes les per- 
sonnes qui pourraient m'ôlre utiles dans les autres îles 
do l'archipel, et il me procura du consul anglais une 
Ifttro particulière pour lo manager du comptoir de las 
Pnlmas. EiiKiiilo je quittai Santa-Gruz, emportant un 
souvenir des plus doux et do l'hospitalité reçue et de 
l'affabilité du consul et du chancelier, M. de Caburrus, 



Le 2 janvier 1887, je débarquai à las Palmas, la 
ville la plus importante de l'archipel et lo siego du tri- 
bunal et de révôché des Canaries. Vue de la mer, las 
Paîmas, avec ses terrasses et sos maisons crépies h h 
chaux, a tout à fait l'apparonce d'uno cité musulmane. 
L'illusion est complétée par une couronne do palmiers 
qui bordent 1« ville et lui donnent le plus bel air 
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Itintoains de M. G. Doul?. 



oriental. Je reçus un accueil très cordial de notre agent 
consulaire et du docteur Chil, une des notabilités cana- 
riennes, qui a fait ses études à Paris. Le manager du 
comptoir anglais, à qui je fis part de mes projets, 
m'arrêta dès les premiers mots : « Il est absolument 
inutile, me dit-il, que vous songiez à entreprendre le 
voyage dont vous me parlez : vous ne réussirez pas. 
Autour de notre factorerie nous avous des Maures qui 



nous sont dévoués; mais à une journée de marche nous 
ne sommes plus en sécurité. Je connais tellement le 
fanatisme des Maures, que je vous prédis que vous 
n'irez pas à cent kilomètres dç la côte sans être tué ou 
pillé. » Et comme je tâchais dé le persuader i << On 
voit bien que vous ne connaisse!: pas les Maures j ; je 
fais des vœux pour que voua i ne lef cownaisàïez jamais. 
Devant votre résolution, je crois faire un acte de philan* 
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Pendant plusieurs semaines les mosquées du Maroc 
retentirent dos actions de grAcos, ol l'on célébra d'une 
manière enthousiaste 1» puissance et la splendeur du 
sultan du Moghreh, dont l'empire s'étendait jusque 
dans le désert du Sahara. 

Jaloux de sa conquête, Mnuloy el-Hassan voulut la 
dérober à la convoitise dm Européens, et il leur en 
barra soigneusement l'entrée. Il échelonna des garni- 
sons sur tous les points habités de la côto, et les ordres 
les plus sévères furent donnés aux gouverneurs, qui 
ont oneore aujourd'hui l'injonction formelle d'incarcé- 
rer tous les Européens dont ils apprennent la présence. 

Après un séjour au Maroc, où j'avais appris la 
tangue arabe et étudié les mœurs musulmanes, je for- 
mai le projet de visiter ce fumeux pays du Sous dont 
on parlait tant comme beauté et comme richesse, et 
qui, véritable jardin des Hespérides, était si bien 
gardé. J'étais décidé à voyager sous un travestissement. 
J'avais en effet la conviction absolue que le seul moyen 
pratique de traverser un pays tel que le Sous sans 
attire* l'attention des autorités indigènes était do me 
faire passer pour un coreligionnaire. Mais la difficulté 
se trouvait dans le point de départ. Etant connu dans 
le sud du Maroc, il n'était pas prudent à moi d'user 
d'un déguisement pour franchir l'Atlas. Je courais le 
grand risque d'être reconnu, et tout lo succès de mes 
entreprises futures aurai t été compromis. Il existait bien 
une seconde roule naturelle, celle du sud par le Séné- 
gal et le Sahara; mais, de ce côté encore, les diffi- 
cultés étaient très grandes. J'aurais eu affaire en effet 
aux Maures sédentaires, c'est-à-dire aux gens les plus 
soupçonneux du monde, et il m'aurait été bru difficile 
de justifier ma présence au milieu d'eux et do jouer, 
sans éveiller les soupçons, mon rôle de musulman. 
Léopold Panet, qui, mieux que tout autre, pouvait jouer 
ce rôle parmi les Maures, puisqu'il était né au Séné- 
gal et qu'il connaissait parfaitement le dialecte des tri- 
bus du Sahara, eu avait fait une bien dure expérience. 
Je voulais pourtant pénétrer dans le Sous, j'avais pris 
•la résolution énergique de le visiter. C'est celte idée 
fixe qui me suggéra lo projet d'aborder sur la côte du 
Sahara près du sud marocain et de me présenter aux 
indigènes comme un musulman étranger. Si, comme je 
l'espérais, j'étais accepté, je pourrais remonter vers le 
nord, traverser i'Ouad-Noun et le Sous sans attirer 
l'attention et atteindre finalement le Maroc par l'Atlas. 
Ge projet avait de plus l'avantage sur les précédents 
de m'éviter un double parcours* Enfin, j'avais un point 
de départ très favorable par la factorerie anglaise du 
cap Juby, qui, par ses relations avec les caravanes ve- 
nant de l'Ouad-Noun, pouvait me faciliter les moyens 
de gagner le sud marocain. Toutes ces considérations 
réunies me décidèrent donc à prendre la voie du sud 
par le Sahara; et voilà comment, l'an passé, mon itiné- 
raire tracé d'avance, et muni de lettres de recomman- 
dation du ministère des Affaires étrangères pour nos 
représentants au Maroc, je m'embarquais au Havre à 
destination des îles Canaries. v^r;^H&><^ 



DU MONDE. 

Je débarquai à Santa-Cruz de Ténérifle lo 20 dé- ■ 
cembro 1886, après une traverséo de dix jours. Quel 

délicieux contraste avec lo climat européen! J'avais * 

quitté la Franco on plein hiver, par un temps de pluie \ 

ol de brouillard, et quelques jours après je mo trouvniw \ 

dans des campagnes fin fleur et tout ensoloilldes. Lu a 

traversée avait été affreuse; dans le golfe de Gascogne ) 

notre steamer avait dansé comme un fétu de paille. \ 

Pendant doux jours nous avions filé quatre nœuds à » 

l'heure. Au matin du dixième jour le ciel s'écîaircil 'i 

tout à cou^, la mer se calma comme par enchantement, J 
et aux premiers rayons du soleil levant nous vîmes 

à l'horizon s'estomper do pourpré la cime du pic de ;■ 
Ténérifle. 

Les îles Fortunées t c'est lo seul nom qui convienne * 

aux Canaries. Quant à moi, elles ont su tellement me ; 

captiver, que j'ai failli m'oublier sous leur ciel en- ■ 

chanteur. Aussi, lorsqu'on me demande quel est le pays . 

où je voudrais vivre à rétranger, je réponds aussitôt : * 

« Aux îles Fortunées. — Aux îles Fortunées? Où donc . 

se trouvent ces îles-là? — Ohî tout prfes de l'Europe, i 

un peu au-dessous du Maroc, à une journée de naviga- ■ 

tion à peine de la côte stérile et barbare du Sahara - 
occidental. Joli contraste, n'est-ce pas? Figurez-vous 
donc un bijou d'archipel où le thermomètre ne varie 

pas de toute l'année entre 20 et 28 degrés centigrades, l 

où fleurit l'oranger et où mûrissent le coco et la banane ; * 

de petites îles faites à souhait et qui résument toutes -i 

les merveilles de la création. On y voit de jolies femmes g 

au teint mat et aux grands yeux noirs, et la nuit on , 

s'endort au bruit de la sérénade; on y voyage en voi- '* 

turc et en dromadaire; on y boit d'un certain vin de '* 

malvoisie qu'un duc de Clarence aima autrefois, dit la . 
légende, jusqu'à en mourir, et l'on y vit pour rien. » 

Le consul de France, baron do Chasscriau, qui ha- ; 

bile les Canaries depuis de longues années* me donna * 

des renseignements très précis sur la côte voisine, s 

Connaissant la barbarie des Maures de la côte et la H 

difficulté d'un voyage tel que celui que je projetais, il ; 

commença par me dissuader : « Depuis que je suis Ç 

ici, me dit-il, j'ai très souvent appris la mort et la . 

disparition de pêcheurs. qui avaient abordé sur la côte ! 

d'Afrique, et la réputation de barbarie de cette contrée ■ 
est tello que vous lie trouverez personne dans i'archipel 

qui veuille vous accompagner, » Je lui expliquai alors * 

comment j'espérais, Sous un déguisement, tromper les j 

Maures et parvenir dans le sud marocain. Ma convie* » 

tion'-, mes espérances, ma bonne foi, finirent par l'ébraa- ;Jj 

1er et il m'aida à mettre mon projet à exécution avec * 

une courtoisie au-dessus de tout éloge. Il s'agissait l 

pour mov:devàëbar<jueif : k ; la : ^ctbroii0 : r .iMt^Ii||^. : .diii-'/<^ ' 
Juby et de gagner le nord avec une caravane 'maure. La 

North WestmiÀfâciw^ " 

Juby, possède un comptoir à las Pàlmas, dans la Grande . 

Canarie. La factorerie correspond avec le comptoir au ■" 
moyen d'une goélette qui appartient à la compagnie et 

qui fait le trajet toutes les semaines. Jevcomptais ga^- 4 

gner le cap Juby au moyen de cette goélette. M. de - 
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Chasseriau mo donna dos lettres pour toutes les per- 
sonnes qui pourraient m'ôlro utiles clans les autres îles 
de l'archipel, cl il me procura du consul anglais une 
lettre particulière pour le manager dti comptoir de las 
l'aimas. Ensuite je quittai Santa-Cruz, emportant un 
souvenir des plus doux cl de l'hospitalité reçue et do 
l'affabilité' du consul et du chancelier. M, de Caharrus. 



Le 2 janvier 1887, je débarquai a las Pal mas, la 
ville la plus importante de l'archipel et le siogo du tri- 
bunal et de l'évôché des Canaries. Vue de la mer, las 
Pahnas, avec ses terrasses et sua maisons crépies à la 
chaux, a tout à fait l'apparence d'une cité musulmane. 
L'illusion osî complétée par une couronne de palmiers 
qui bordent la ville ol lui donnent le plus bol air 
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Itinéraire de M. C. DouU. 



oriental. Je reçus un accueil très cordial de notre agent 
consulaire et du docteur Chil, une des notabilités cana- 
riennes, qui a fait ses études à Paris. Le manager du 
comptoir anglais, à qui je fis part de mes projets, 
m'arrêta dès les premiers mots ; « Il est absolument 
inutile, me ditril, que vous Bougiei à ëntreprondre le 
voyage dont vous me parlez : vous ne réussites pas, 
Autour de notre factorerie noue avons des Maures qui 



nous sont dévoués ; mais à une journée de marche ûous 
no sommes plus en sécurité. Je connais tellement le 
fanatisme des Maures, que je vous prédis que vous 
n'irez pas à cent kilomètres do la côte sans être tue" ou 
pillé. » Et comme je tâchais de le persuàier ; « Ou 
voit bien que vous ne connaisse pas les Maures; je 
fais des vœux pour que vous ne les couuaisèïe? jamais. 
Dorant votre résolution, je crois faire un acte de phîlanw 
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tbropic en no vous facilitant pus les moyens do gagner 
notre factorerie. »> En face d'uno t«l le déclaration, je 
n'avais plus qn'ft rue retirer, t>! cW ce que je fis. 

C'était une grande déception. La porte d'entrée sur 
laquelle je complais était brusquement fermée devant 
moi et juste au moment où je parvenais au seuil. 
J'allai aussitôt aux informations. Le docteur Chil roc 
conduisit nu cercle et me présenta k tous les hommes 
de science de l'archipel. Tout le monde parut s'in'té- 
resser à moi; on me reçut avec cette courtoisie et celte 
affabilité toutes particulières aux habitants des Canaries, 
mais personne ne m'encouragea Les renseignements 
que je recueillis furent vagues; on me conseilla toute- 
fois en dernier ressort do muboucher avec les pêcheurs 
de l'île de Lanzarote qui fréquentent ia côte. 

Le soir même je m'embarquai pour Lanzarote. La 
distance de las Palmaa à cette ile est de douze heures 
en vapeur. Je passai la nuit, à- me promener rêveur 
sur le polit. C'était une nuit obscure et le navire filait 
laissant derrière lui un sillage phosphorescent qui se 
déroulait comme un ruban de moire sur la surface 
sombre et calme de la mer. J'en étais Pirrivé à un de 
ces moments où une résolution énergique et décisive 
est nécessaire. Mon esprit surexcité outre mesure par 
des alternatives d'espérance, d'incertitude et de dé- 
ception, (levait reprendre tout son calme et son sang- 
iroid par une résolution irrévocable. Je pesai toutes les 
considérations. Je fus longtemps perplexe; j'eus mémo 
un sentiment de vertige comme un homme qui, au mo- 
ment de franchir uu abîme, se scnl défaillir. Mais ce 
ne fut qu'un éclair, et je ne lardai pas à recouvrer toute 
mon énergie. Aussi je pris la résolution absolue de me 
faire débarquer n importe où sur la côte. J'avais espéré, 
il est vrai, en arrivant aux Canaries, passer par une 
porte ouverte : puisqu'on me la ferme, il est trop tard 
pour reculer, j'escaladerai la muraille. 

A l'aube, mon esprit reposé par la décision que je 
venais de prendre et n'ayant plus à combattre des idées 
contraires, je me sentis allégé d'un grand poids. Je 
m'appuyai sur les bastingagos, les yeux tournés vers 
l'orient, vers celte côte africaine que je ne voyais pas 
encore, mais de laquelle chaquo tour il'helice me 
rapprochait, et mon espriî rêveur se mit à supputer 
les événements qui allaient s'accomplir. Sûrement les 
diagnostics ne furent pas tristes, car les premiers 
rayons du soleil qui inondèrent tout à coup la surface 
de la mer me trouvèrent radieux et suivant avec inté- 
rêt les évolutions d'une bande de marsouins qui, sem- 
blables à des triions, plongeaient et replongeaient en 
escortant le navire. 

L'île de Lanzarote m'apparut bientôt avec ses côtes 
désolées et stériles. C'était comme un avant-goût du 
désert. Pas un arbre ne se détachait sur sa surface ^ 
fauve. A l'horizon quelques collines de basalte domi- 
nées par la « montagne de Pou » révélaient l'origine 
piutonique de l'île, tandis que dans un coin les mai* 
sons crépies du village de Son-Bartoloraeo faisiaieht 
tache dans la monotonie du paysa^^ Nous no taj 1 - • 
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d&nras pas à atteindre Aréeiffie, lo port et la capitale de 
l'île. Aréciffe «st un bourg de trois h quatre mille âmes. 
Les rues, pavéas, largos et tirées au cordeau, sont bor- 
dées d« maisons basses à terrasses et a volets verts. 
Lorsqu'on parcourt les ruos, on croirait visiter une m» 
cropole; les pus résonnent comme sous une voûte, et 
c'est a peine si au bruit dos pas un volet so soulève 
de loin on loin, laissant ainsi soupçonner derrière k>R 
fenêtre» closes l'existence de créatures humaines. ' 

Je descendis à l'unique hôtel do l'île je crois, un 
hôtel italien tenu par. un certain Fumagallo. Je ren- 
contrai l'hôtelier au port; il m'annonça que j'étais le 
seul étranger à Lanzarote et qu'il y avait plusieurs 
années qu'on n'y avait vu de Français, Aussi il me de- 
manda, en m'oftrant ses services, quel était l'objet qui 
m'amenait dans l'île. Gomme j'avais beaucoup de ren- 
seignements à prendre, je ne cherchai pas à lui cacher 
mon projet. Il se tourna aussitôt vers moi pour voir si 
je parlais sérieusement. Ma gravité ne lui laissa- pas 
de doute. Nous continuâmes à marcher en silence; 
avant d'arriver à la porto de la fonda jo ie vis deux 
ou trois fois soulever les épaules de l'air de dire : « Eu 
voilà un original) » A la fonda Ualiana on mangeait 
en famille; nous arrivâmes au moment du repas. Au- 
tour de la table, à côté de la patronne et des enfants, il 
y avait trois hôtes : le juge, uu notaire et le colonel de 
l'armée territoriale. Pour jouir de l'élonnemeut géné- 
ral, l'hôtelier me présenta d'un air mystérieux en an- 
nonçant que je voulais me faire déposer sur la côte et 
abandonner au milieu des Maures. Tous se retour- 
nèrent avec étonnement. Mais, voyant un jeune homme 
qui n'avait rien d'extraordinaire ni dans son maintien 
ni dans l'expression de sa physionomie, ils se remirent 
a manger en souriant d'un air d'incrédulité. Pour les 
convaincre, il fallut que don Félix (c'était le prénom de 
l'hôtelier) répétât d'uu air sérieux les termes de la pré- 
sentation. Aussitôt on se serra pour me faire place; 
en vrai pays de pêche, la lable était surchargée de plats 
de poissons ; on poussa les plats et l'on m'offrit la place 
d'honneur. Le juge mo dit que j'avais du courago; le 
colonel ajouta qu'il avait fait la campagne de Geuta 
contre les Marocains et que je me ferais écharper; le 
notaire me déclara qu'il venait de publier un in-folio 
prouvant que Christophe Colomb avait, lors de la dé- 
couverte, débarqué à San-Thomas, mais que plus que 
lui j'étais un bienfaiteur de l'humanité. Puis tout le 
monde choqua le verre pour me souhaiter la bienvenue. 

Avec l'hôtelier pour cicérone je commençai aussi- 
tôt des démarches pour trouver des marins qui Vou- 
lussent me conduire à la côto. La personne qui pouvait 
m'êtro le plus utile était le docteur Lorenïio Gahlforav 
que ses fonctions de délégué sanitaire ^ mettaioi^ ett rej- 
lation continuelle avec les pecheursi .T'avais justement 
une 'lettre pur lui* J'allai lo truuyeKLe dôcteuf Ca- 
brera était urne massive personne à la figure sympa- 
thique, mais extrêmement myope. Ouand je lui eus 
expliqué le hiit, de i»a vigile, il se rejeta en arrièrodatts 
son fauie#l, .ei»uya ses lunettes, iouesa et, poaaiit m 
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largos mains sur son ventre ; <« Je suis né, comraonça- 
i-il, dans colle île ot j'y ni vécu la plus grande partie 
do ma vie. Du contre de l'ilo, par un temps clair, on 
aperçoit h côte d'Afrique, Eh bien, depuis notre en- 
fance nous sommes élevés dans la crainte de cette côte. 
Les pêcheurs qui fréquentent ces parages reviennent 
toujours avec des histoire» effrayante*, Quand eu s'ap- 
proche près de terre, on aperçoit des êtres à face hu- 
maine avec de longs cheveux, vêtus de peaux, armés 
do poignards et de fusils, cl postés sur des rochers à 
l'affût du chrétien. Bien des fois des goélettes sont re- 
venues avec un ou deux pécheurs en moins, et quand 
on interrogeait les camarades, ils répondaient d'un air 

* lugubre : « Los Moroa, todavia los Moros! » Et ce 
nom de Moros est devenu pour nous un épouvantai!. 
Voilà pourquoi je ne puis vous conseiller d'aller voir 
les Maures. — Monsieur, lui réponrîis-je, vos craintes 
sont justifiées ; mais moi, qui connais les Arabes et 
les sentiments des musulmans, je n'ai pas les mômes 
raisons de partager vos craintes. Croyez-moi, jamais 
ils ne tueront un homme qui se présentera comme 
un frère, et, si barbares qu'ils soient, ils respecteront 
un étranger musulman. Ma résolution est arrêtée et 
bien arrêtée, et je voudrais vous faire partager la 
conviction que j'ai en l'heureuse issue de mon entre- 
prise. » 

Lo docteur Cabrera n'était pas entêté; il parut se 
rendre à mon raisonnement. Nous parlâmes alors des 
moyens de transport. Toutes les goélettes de pêche 
étaient dehors, mais dans le courant de la semaine 
deux d'entre elles devaient rentrer dans le port. Aussitôt 
arrivées, le docteur préviendrait les patrons et me met- 
trait en rapport pour traiter du passage. Nous nous 
quittâmes enchantés, moi le remerciant do ses services. 

* lui m'assurant de l'intérêt tout particulier qu'il me 
f portait déjà. 

Effectivement deux jours après rentra la goélette 
Carmita, xin des deux bateaux annoncés. Dès sou Ar- 
rivée, j'eus une entrevue avec le patron et le docteur 
Cabrera. , , Te fis part au pêcheur de mes projets de 
'— voyage et de la manière dont je voulais m'y prendre 
pour arriver à mon but. Il me laissa parler sans m'in- 
terrompre, un froncement do sourcils seul dénotait 
l'intérêt qu'il prenait à' mes paroles. Quand j'eus fini, 
il me frappa doucement sur l'épaule et me dit d'uno 
voix brève : « C'est impossible. » Et comme je faisais 
un geste de dénégation : « Ne m'interrompez pas, je 
vou* en prie. Voyez-vous, je vous porte déjà de. l'intérêt ; 
vous êtes jeune, vous êtes Français, mon père était un 
vieux soldat de l'empire; je ne veux pas avoir un crime 
à me reprocher. Si voue débarquez sur la côte, vous 
serez pris, dépouillé et très probablement mis à mort. 
— Mais..., interrompis-je. — Je vous en prie », et en. 

* parlant il mettait sa grosse main caleuse sur mon 
épaule, « vous me donneriez des piastres et des carolus, 
ce serait inutile, je ne vous conduirais pas. » Je vis 
qu'en effet tout était inutile devant une volonté si bien 
arrêtée, et, sans lui cacher un mouvement de dépit, je 



serrai la main qu'il me tondit en prenant congé do moi, 
J'étais anéanti. Quoi! en faco de cotte côte quo j'aper- 
covais presque et vers laquelle tondaient tous mes 
désirs, je rencontrais do si grands obstacles! Un bout 
do mer à franchir, ot rester sur la plage impuissant ! 
toucher le but de la main, et, véritable supplice de Tan- 
tale, voirie but reculer! oh! dovrais-jo traverser l'Océan 
sur une simple planche, je lo traverserai, car j'ai con- 
fiance, j'ai foi en mon étoile, et quelque chose me dit 
dans le fond do mon âme quo je réussirai. Mais com- 
ment convaincre tous ces incrédules? Non seulement 
on ne me croit pas, mais on se fait dos scrupules de 
conscience de m'encourager. Trouverai-je enfin un 
homme qui n'écoutera que son intérêt personnel? Certes, 
en ce moment, mon idéal était un individu qui ne dis- 
cuterait que du prix du passage.... Comme je parcou- 
rais les rues d'Aréciffe en faisant ces amères réflexions, 
je rencontrai par hasard un négociant indigène qui 
possédait un canot de plaisance. Je lui demandai s'il 
voulait louer sa barque et me procurer deux pêcheurs 
pour gagner la côte. Il me regarda comme on regarde 
un fou. Puis se ravisant : « Dame! ça m'est égal, com- 
bien voulez-vous payer? » Je poussai un cri de joie : 
plus heureux que Diogène, j'avais trouvé mon homme; 
Je partis radieux en lui disant do recruter les pêcheurs, 
que nous nous arrangerions au dernier moment. Le 
soir, comme je me disposais à me coucher, j'entendis 
frapper à la porte de ma chambre, et je vis entrer on 
même temps le délégué sanitaire, la face congestion- 
née et tout essoufflé par une course rapide : « Ah çà! 
s'écria-t-il en se laissant tomber sur un fauteuil, dites- 
moi si c'est vrai ? — Mais quoi ? lui demandai-je ébahi. 
— Quoi? Mais on m'a affirmé quo vous songiez à par- 
tir dans cette coque do noisette qui se balance dans le 
port. Mais c Vit de la folie, vous ne savez pas qu'au 
moindre veu vous chavirerez! Je parie que vous n'at- 
teindrez pas uéux milles du pùrt sans avoir été jeté à 
l'eau ! Et c'est avec une pareille coquille que vous vou- 
lez faire deux jours de^ navigation ! — Mon cher mon- 
sieur, lui répondis-je, je vous remercie extrêmement 
de votre sollicitude. Mais j'ai pris la résolution irré- 
vocable de gagner à tout prix la côte d'Afrique. Lors 
de ma première visite, je vous ai fait part de ma con- 
viction, je veux donc partir. Aujourd'hui nous n'avons 
pu décider le patron de la goélette à m'emmener; irrité 
de ce refus et dos menaces de dangers dont on me parlé 
depuis que je suis aux Canaries, 'f^.f^^gjAjnfiif^ 
moment où je ne puis plus ajourner mà décision et je 
préfère les dangers: ^ 

me lance dan» des incertitudes i n toiérables. ;-~ Mais, 
por Bios! patientez un jour ou deux» répliqua mon in- 
terlocuteur d'un air Bôueiêuxi demain arrivera proba- 
blement YAdelaida et je vous promets de faire tout 
mon possible pour décider le patron à vous conduire. » 
Sur cette déclaration, je lui promis de patienter encore, : 
et nous nous séparâmes loua deux plus rassurés. 

Le lendemain au soir, arriva la goélette Adqlaida, 
Le patron, qui se nommait don Camilio, vint me faire 
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mie visite on compagnie de son second. Le délégué 
sanitaire nvnil dn l« mettre au courant do mes projets, 
car aussitôt il nio dit qu'il se tenait a mu disposition, 
» Dans quelques jours je devais aller, njouta-l-il, à h 
poclie du côté du rie do Oro cl du cap lilanco: puisque 
c'est votre direction, jo devancerai le départ do deux ou 
trois jours. •> Après plusieurs questions auxquelles il 
fil une réponse satisfaisante, iiouh nous quittâmes en 
nous donnant rendez-vous pour le lendemain. Le jour 
suivant il revint me voir, accompagné toujours de son 
second, un jeune pêcheur à la figure (sympathique ot 
intelligente : « Pour le prix de fret, commença-t-il 
aussitôt, jo me suis arrangé avec M. le délégué sani- 
taire, qui m'a dit être chargé par vous de traiter à ce 



sujet. Maintenant il s'agit de savoir on vous voulez dé- 
barquer. On m'a dit que vous vouliez vous déguiser et 
aller comme mahométan avec les Maures; vous savez, 
h-dessus je no m'y entends pas beaucoup; puisque 
Vvuis croyez réussir, c'est bien. Tout. ru. que je puis 
(aire, c'est vous conduire. Si cela vous est égal, nous 
débarquerons au cap Rojador, qui est un point d'aller- 
rissement favorable et très fréquenté des Maures. Mais 
avant de partir réfléchissez, car il ne faut pas avoir peur 
au dernier moment, quand vous verrez ces sauvages 
avec leur poignard et leur tète do bèto fauve, » Je sou- 
ris en lui tendant la main : < Ne craigne;', rien, con- 
duisez-moi, et si j'ai peur, en tout, cas on no s'en aper- 
cevra pas. » Le marin, un pou ému de ma confiance, 




ArÉciffc de Lanzaiotfl. — Dessin tic Glranlot, d'après un« photographie eoninumlquik) par M. Alluaud. 



serra fortement la main que je lui tendais, eu me di- 
sant : « Por Bios! vous êtes un brave garçon et je 
serais bien triste si ça tournait mal par là-bas, » Puis 
les pécheurs sortirent en m'annonçant que nous parti- 
rions le surlendemain au soir. 
Je fis aussitôt mes préparatifs. J'écrivis au consul do 
( France des Canaries pour lui annoncer mon départ. Je 
lui donnai ensuite des instructions particulières pour Je 
cas où il apprendrait que jo serais prisonnier, ou que 
mon voyage aurait un dénouement fatal, Je pris congé 
de lui eu promettant de lui donner de mes nouvelles 
sitôt arrivé au Maroc, c'est-à-dire au terme de mon 
voyage. J'écrivis aussi au ministre des Affaires étran- 
gères ainsi qu'à MM. Féraud, ministre de France à 
Tanger, et Lacoste, consul à Mogador» Jé mo recom- 
mandai à leur bienveillance et les priai d'user de leur 



influence auprès du gouvernement marocain dans ïe 
cas où il se présenterait des difficultés durant le cours 
do mon exploration. Après avoir de môme adressé mes 
adieux à mes parents et à mes amis, je no m'occu- 
pai plus que de mon départ.... Mes préparatifs furent 
bientôt terminés : voulant voyager comme tagèrê (né- 
gociant musulman), je fis fabriquer deux petites caisses 
en bois avec des poignées en cordes, dans lesquelles je 
mis les marchandises que j'étais censé vouloir vendre. 
Je me travestis en Marocain et m'embarquai dans les 
premiers jours de janvier, un lundi soir, vers quatre ou 
cinq heures, accompagné d'une partie de la population, 
que cet événement intéressait, et du docteur Cabrera, 
de la bienveillance duquel j'obtins la permission de 
laisser aborder le bateau sur la côte d'Afrique, 
Quelques instants 
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vont favorable s "étant levé tout à coup, les voiles se gon- 
fleront et nous filâmes rapidement dans la direction du 
enp llojador. Debout à l'arrière du navire, je regardais 
décroître peu à peu l'île Lan za rote; quand la silhouette 
d'Aréciiïe lut sur le point de disparaître d&m la crépus- 
cule, j'agitai une dernière fois les pana de mon burnous, 
et c'est ainsi que je lis tues adieux à la civilisation. 



Il 

lin route pour l'Afrique. — La goélette Adtlaidtt. — Mon débar- 
quement. — Entre l'Océan et le Désert. — Ma rencontre avec 
quatre Maures. — J« suis pris, dépouillé, maltraité cl emmené 
comme esclave. — Ma première nuit dans le Sahara. 



Le vent se maintint toute la nuit. La goélette, toutes 
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Mon ncim»m do la céu du Sahara (voy. p. m) , Uowin diug. QirarUel, dtprta un croquis do l'aulwr; 



voiles au vent, pareille à un giganlesquo albatros, filait 
avec rapidité sur la surface tranquille do la mer, qu'elle 
semblait effleurer à peine. La nuit était douce et calme 
et Ja brise arrivait chargée du parfum qu'elle avait em- 
prunté aux jardins en Heurs de l'Orotava et de las 
Palmas. Mon esprit était dans une telle quiétude que, 
subissant l'influence d'un semblable milieu, je me cou- 
chai sur le pont, eoveioppé dans mon burnous, et pas- 



sai la nuit à contempler le ciel étoile et d'une limpidité 
sans égale. •• -.-y -'V-i^*:' ' 

Nous naviguâmes la j ournée suivante continuellement 
en vue de la Côte» Les pécheurs déclarèrent que si ;le 
vent ne changeait pas, nous arriverions le soir même 
en vue . du cap Bojador* , v 

VAdelaida était une petite goélette de trente-cinq 
tonnes, semblable à tous les bateaux de ^ehe de^ Gàna? 
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ries : longue, étroite, à la manœuvre facile, avec une cale 
pour les poissons et 'une cabine séparée en deux à l'ar- 
rière où les pécheurs s'entassent pèlc-tnêîe sur leurs 
hardes pour dormir. Lorsqu'on voit pour la première 
fois une -vie ces cabines de quelques pieds carrés à 
peine, on se demande comment il est possible que 
quinze ou vingt hommes trouvent une place suffisante 
pour se eaxiche.v. Mais quand on les a vus installes, on 
est émerveillé. Us s'enchevêtrent les uns dans les autres 
pour ne pus perdre le plus petit espace, et pendant la 
nuit, si l'on regarde dans une de ces cabines, on voit 
un entrelacement de bras, de jambes et de tètes du plus 
singulier effet. A bord de VAdelaida trente-trois pê- 
cheurs dormaient dans deux cabines de trois mètres 
carrés chacune. Le patron seul avait une couchette, mé- 
nagée dans la cloison, au-dessus des autres pêcheurs. 

Dans la soirée nous arrivâmes en effet en vue du cap 
ïbjador; mais le crépuscule était déjà venu, et, la nuit 
avançant à grands pas. il nous parut impossible d'aK 
terrir le soir même. «■ Nous allons louvoyer toute la 
nuit, me dit le patron, et demain matin à la pointe du 
jour nous aborderons. » 

Une partie de la nuit se passa à causer. Don Garni lio 
m'avait cédé sa couchette, et dans la cabine, éclairée par 
une lampe fumeuse, une douzaine de pêcheurs couchés 
pêle-mêle au-dessous de moi me parlaient des Maures et 
de leur férocité. Il était dit que jusqu'au dernier mo- 
ment on agiterait devant mes yeux le spectre, do la bar- 
barie* Mais l'habitude familiarise avec tous les épou- 
vantait, et Yon m'avait tant conté d'histoires de bri- 
gands depuis quelques jours que j'étais rebelle à toute 
émotion. 

« Il y a quarante ans 1 ^me disait un vieux marin 
qui paraissait être le doyen du bateau, >1 y a quarante 
ans que je pêche dans cette région. Quelquefois j'ai 
abordé, mais j'ai toujours veillé à ce qu'il n'y eût pas 
de Maures en vue. Plusieurs de mes camarades ne 
sont jamais revenus à bord. Un jour, de la barque j'ai 
vu massacrer sur la côte deux de mes compagnons qui 
avaient été à la recherche d'eau douce. Une autre fois, 
un de mes camarades, qui était monté sur une falaise 
pour examiner une voile à l'horizon, y fut surpris et 
précipité sur des rochers, ou il s'écrasa. Quant aux 
naufragés, nous n'en entendons plus parier.,.. Quel 
âge avez-vous? me demanda-t-il tout à coup. — Vingt- 
deux ans », lui répondis-je. Alors, se retournant vers 
les autres pêcheurs.: « Par Dhê, es un iïifio! (Mon 
Dieu, c'est un enfant!) » et s'adressant à moi en se 
signant : « Que le bon Dieu et la Yierge Marie vous 
accompagnent, mon filsf » 

Au matin, dès que l'aube parut, nous examinâmes 
plus attentivement la côte. Pendant h nuit le vent 
s'était levé avec force, poussant malgré la manœuvre le 
navire sers le sud, de sorte qu'aux premiers rayons 
du soleil nous nous trouvions à une très grande dis- 
tance du cap Bojador. Remonter vers le nord, il ne 
fallait pas y songer : Avec le vent contraire nous aurions 
employé deux jours à atteindre le point où nous nous 



trouvions la veille au soir, et les pêcheurs étaient trop 
avares de leur temps pour le perdre en courses inu- 
tiles. Ils avaient; hâte de commencer la pêche pour être 
de retour à Lanzarotè aux fêtes du carnaval, et je les 
avais éloignés de leur route. 

Qye faire? Je n'avais plus qu'à me faire déposer; il 
ne m'était plus possible de reculer, à tout, prix il fallait 
débarquer, 

Nous continuâmes, vent arrière, à longer la côte, à 
l'affût d'un point de débarquement favorable. Ce qui 
me rassurait, c'est que la région paraissait habitée; 
de loin en loin, sous un soleil resplendissant, des trou- 
peaux de dromadaires paissaient, s'avançant len temenl 
vers le sud, tandis que l'horizon, âpre, borné par des 
collines sauvages et sans Végétation , s'étendait et: se,, 
confondait dans le lointain avec les dunes du rivage. 
Au bout, d'une heure nous atteignîmes un promontoire. 
Des récifs sa détaxaient dé; la côte et surplombaient la 
mer, Le navire pouvait s'approcher de quelques enca- 
blures des falaises. Les pêcheurs venaient de recon- 
naître Garnet Gap, situé a égale distance du cap Boja- 
dor et du riô de Oro. On jeta aussitôt l'ancre. La barque 
de bord firt mise à l'eau, et, après avoir serré la marn à 
tous les pécheurs, je pris place sur le banc de l'esquif 
avec lé second et quatre marins. Quelques minutes 
après, nous arrivions au pied des falaises. Les rochers 
s'élevaient perpehdiculairomentàune disaine de mètres. 
Deux marins et le second, emportant uue corde, s'ai- 
dèrent des anfractuosités des rochers et escaladèrent la 
paroi granitique. Quand ils furent sur la plate-forme, 
ils consultèrent les environs et, n'apercevant aucun être 
humain, ils déroulèrent Ja corde, dont l'extrémité tomba 
dans la barque, Aidé des deux pêcheurs qui gardaient 
l'esquif, j'attachai les caisses, qui furent hissées suc- 
cessivement au haut des rochers. Lorsque la corde des- 
cendit pour la troisième fois, je l'attachai autour de 
mes reins, et, m'en étant fait une ceinture solide, je me 
sentis enlever à un signal donné ; c'est ainsi que je fis 
l'ascension de. la côte du Sahara. Pour parer à toute 
éventualité, Icd pêcheurs avaient voulu que j'empor- 
tasse une corbeille de provisions; cette corbeille restait 
encore dans la barque, nous l'enlevâmes de la même 
manière, et ce n'est que lorsque tout fut bien rangé 
là-haut sur les rochers que mes compagnons songè- 
rent à: s'en aller. Avant de mè quitter ils voulurent 
m'embrassèr, et ce n'est pas sans émotion que je leur 
rendis l'accolade. Je leur donnai à chacun ; un bak- 
chich, et, après m'avoir comblé de vœux et de bénédic- 
tions, ils descendirent à leur barque, qui se dirigea 
rapidement vers la goélette. 

J'étais sur la, terre d'Afrique, en plein Désert, seul 
et isolé sur le ter^ire d'un peuple barbare et fana- 
tique, abandonné sur une côté inhospitalière où les 
chrétiens sont massacrés. ! . V 

Eh me trouvant, seul tout à cotxp sur cette côte déserte, 
ma première impression ne fui pas celle de l'effroi; Je 
n'avais pas conscience du danger auquel je m'exposais, 
j'étais jeune et j'avais con fiance ■"etv : ma bon ne étoile. 
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Quelque chose me disait dans le fond de mon être que 
je ne perdrais pas la vie dans cet aventureux voyage, 
Du reste j'avais trop ardemment désiré ie moment où je 
nie trouverais sur cette côte, pour avoir une appréhen- 
sion sérieuse; tout au plus ressentais-je un vague sen- 
timent d'inconnu qu'augmentaient la solitude et ie mi- 
lieu sauvage dans lequel je me trouvais. Je m'assis sur 
les rochers qui surplombaient la mer, et en face de 
ces deux immensités qui frappent le plus le cœur de 
l'homme, l'Océan et le Désert, je restai un moment 
pensif et rêveur. J'étais dans un de ces moments so- 
lennels qui sont marqués d'une pierre blanche ou noire 
dans une existence humaine. En quelques heures, ma 
destinée venait de changer; hier c'était la vie calme, 
égale et douce, la civilisation avec ses attraits; au- 
jourd'hui c'étaient des périls et des dangers à affron- 
ter, c'était la barbarie avec tout son cortège de maux et 



d'atrocités. Et ce changement s'était opéré d'une ma- 
nière si brusque, sans transition d'aucune sorte, que. 
comme je l'ai dit, nia première impression en me voyant 
seul sur ce rocher dominant la mer ne fut pas celle 
de la crainte, ce fut plutôt celle de l'étonnement. Il ne 
m'était pas possible d'analyser mes sentiments, et pour- 
tant j'éprouvais cette sensation âpre et douce, cette 
sorte d'ivresse agréable et pénible à la fois qu'on res- 
sent dans les grandes eommotions de l'âme. 

Maintenant la goélette, les voiles gonflées et empor- 
tée par le vent, fuyait devant moi. Je la considérai 
quelques instants. Je sentais tous les regards dos pé- 
cheurs dirigés vers le rocher que je dominais. 11 était 
encore temps, je n'avais qu'à faire un signe, et ces 
braves marins auraient accouru pour m'arracber à ce 
qu'ils croyaient la mort. Mais je n'y songeai pas, et 
mes yeux rêveurs continuèrent à fixer ce point blanc 
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qui disparaissait presque à l'horizon. Encore quelques 
minutes, et le dernier vestige de la civilisation aurait 
disparu à mes regards. 

M'arrachant tout à coup à ces pensées, je jetai les 
yeux autour de moi. C'était bien le désert dans toute 
sa stérilité. Sur un sol siliceux et couvert de pierres 
quelques maigres broussailles traînaient çà et là leurs 
branches rabougries, tandis que l'horizon se perdait 
vers l'orient dans une succession de collines sans fin. 
Vers le nord, un troupeau de dromadaires s'avançait. 
Je me décidai à marcher à la rencontre des Maures. 

Je dissimul ai derrière une grosse pierre mes caisses 
et la corbeille de pVovisions. Je nie débarrassai ensuite 
de mon turban et, mettant mon revolver dans le capu- 
chon de mon burnous et un poignard à ma ceinture, 
je me dirigeai résolument vers le nord. * 

Je ne tardai pas à croiser le troupeau de droma- 
daires. Un petit esclave les menait paitre. Je regardai 



de tous côtés si quelque Maure n'était pas dans les en- 
virons. Mes regards ne rencontrèrent que ce petit né- 
grillon, qui, nu comme un ver, me fixait de ses grands 
yeux effarés, Je m'avançai vers lui, et Tiuterpellaut en 
arabe, je lui fis signe que je désirais lui parler. Il faut 
croire que jamais il n'avait vu d'homme de mon ap- 
parence, car, dès que ! je fis mine i d'aller vers lui, il se 
mit à fuir en poussant des cris de frayeur. Je traversai 
le troupeau ; sur. mon passage les dromadaires cessaient 
de manger et me regardaient avec étonuement; quel- 
ques-uns môme fuyaient à mon approche. 

Je continuai ma marche; au bout dHme couple 
d'heures je rencontrai deux nouveaux troupeaux de 
dromadaires, toujours gardés par des, esclaves. Auprès 
de ceux-ci je n'eus pa3 plus do succès; et mes appols ne 
réussireut qu'à les mettre en fuite. 

Je l'ai su depuis : la frayeur que je produisais sur 
| mon passage et que je ne m'expliquais pas sur le mo* 
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ment, avait pour cause mou visage et surtout mes vête- 
ments blancs. Les habitants du Désert, par suite de la 
pénurie d'eau, ne font en effet usage que de cotonnades 
de couleur foncée, 

Enfin, après une longue course, brûlé par le soleil, 
mourant de soif, tombant de fatigue, j'étais sur le 
point de m affaisser sur le sol pour reprendre haleine, 
lorsque j'aperçus au loin quatre Maures. Leur vue me 
raffermit et je nie hâtai d'aller â leui rencontre. Deux 
de ces Maures étaient des jeunes gens, les autres étaient 
d'un âge mur. Vêtus de peaux do bêtes, à moitié nus. 
une longue et épaisse chevelure répandue sur leurs 
épaules, le poignard au côté et un fusil à la main, ils 
s'avançaient, parlant avec animation et fortement intri- 
gués par mon apparition. 

Lorsque nous ne fûmes plus qu'à une courte dis- 
tance, ils s'arrêtèrent tous quatre. Je m'avançai vers 
celui qui rae paraissait le plus Agé et lui tendant la 
main je lui souhaitai à la manière arabe « la paix de 
Dieu». Il ne me tendit pas la sienne, mais il se recula 
d'un pas avec une sorte d'effroi, comme s'il s'était trouvé 
en présence d'un fauve, et, me regardant d'un œil mau- 
vais il saisit vivement son arme. Sans me déconcerter 
je réitérai mon salut et lui demandai des renseigne- 
ments sur le chef de la tribu et son nom. 

Les quatre Maures me regardaient comme des chiens 
en arrêt, et dans leurs yeux sauvages je pus lire tour à 
tour les sentiments divers qui agitaient leur âme; 
d'abord leur étonnement en rn'entendant parler; leur 
doute et puis leur conviction que j'étais un chrétien à 
mon apparence; enfin leur désir de me piller et de me 
tuer. 

« Qui es-tu? me demanda brusquement celui à qui 
je m'étais adressé. , 

— Mon frère, lui répondis-je avec douceur, je suis 
un esclave de Dieu, marchand algérien, que les décrets 
de Notre Maître ont jeté sur cette côte. » À ce moment 
le plus jeune des Maures, qui me regardait du coin de 
l'œil, avisa le chapelet musulman que j'avais autour du ; 
cou et s'approebant il le prit entre ses mains et l'exa- 
mina. Puis, d'un mouvement rapide et avant que j'eusse 
pu l'en empêcher, il me l'enleva et s'enfuit en disant .' 
« Oh! que ton chapelet est beau! laisse-moi le voir! » 
Cependant un autre Maure s'était aperçu du relief pro- 
duit par le revolver dans le capuchon de mon burnous : 
il le saisit vivement, le retira de sa cachette et, l'exami- 
nant avec curiosité, il m'en demanda l'usage. 

Outré de ce sans-gêue, je me précipitai pour le sai- 
sir en lui criant : 

« Que t'importe! Par la tête d'Allah, réponds donc à 
ma première demande! » 

La réponse ne vint que trop vite. Je me sentis tout à 
coup violemment saisi par derrière et terrassé. Le plus 
âgé des Maures, qui se nommait Mohammed el-Medhi, 
posa son pied sur ma gorge, tandis que les autres 
me ligotaient; et comme sous cette brutale pressiou 
la respiration me manquait et que je faisais des efforts 
désespérés pour me dégager, un autre de mes agres- 



seurs tira son long yatagan et avec la poignée me frappa 
violemment sur la bouelhe. Le choc me cassa deux dents 
et fit jaillir le sang avec abondance. La douleur me 
Ih presque perdre le sentiment. 

Je fus aussitôt dépouillé de mes vêtements. Je por- 
tais un large pantalon algérien en étoffe et serré à la 
taille; comme les Maures avaient de la difficulté à 
le tirer, ils le déchirèrent sur moi avec leur poignard, 
Je m'étais fait fabriquer à Lanzarote une ceinture de 
cuir pour y mettre mon argent et l'appliquer sous mes 
vêtements sur la peau. Ed me dépouillant, les Maures 
virent cette ceinture; après avoir de môme lacéré la 
chemise sur mon corps, l'un d'eux appliqua la lame 
de son poignard entre la peau et la baude de cuir, et, 
au risque de me blesser grièvement, il la cassa sous la 
pression. En ce moment passait une Mauresque avec 
ses deux petits enfants, se rendant à la tente voisine. 
Elle accourut sur le lieu; de la scène et, apercevant l'ar- 
gent répaudu sur le sol et les Maures qui le ramas- 
saient avidement, elle se mit de la partie. Il y eut une 
dispute entre mes assaillants et la nouvelle arrivée, qui 
poussait les hauts cris. Ce furent ces cris qui attirèrent 
son mari, un nommé Ibrahim ould Mohammed. Lors- 
que la razzia fut complète et qu'il ne resta plus rien à 
enlever, on m'aperçut gisant inerte sur le sable. Les 
premiers Maures étaient d'avis de me jeter à la mer. 
Ibrahim voulait au contraire m'emmener comme es- 
clave. Il y eut une seconde discussion, plus sérieuse que 
la première, car les quatre Maures agresseurs étaient 
intéressés à faire disparaître la victime. Ils se disaient 
avec raison que, si l'on m'amenait au campement, on 
m'interrogerait sur la somme que je possédais et l'on 
exigerait un partage entre tous les membres de la tribu. 
Moi disparu, personne ne savait combien on m'avait 
enlevé. Heureusement Ibrahim, par ses arguments et par 
l'influence dont il paraissait jouir, fi t lâcher priso à ses 
compagnons et me conduisit à sa tente, qui était tout 
près. Gomme j'étais complètement nu, on me rendit la 
chemise et le pantalon en lambeaux. : 

Les tentes des nomades, tissées en poil de chameau, 
de couleur foncée et très basses d'ouverture, se con- 
fondent avec le sol ét ne se distinguent qu'à une courte 
distance. C'est dans une de ces tentes que je pénétrai 
en me baissant. Brisé par la fatigue et la douleur, je 
m'affaissai sur la natte de jonc qui couvrait le sol. 
;< A boire ! » demandai-j e aussitôt. J'avais la bouche en 
feu. « Eli&zize,: donne à boire au chrétien si, com- 
manda Ibrahim. Du fond do la tente sortit alors une 
fillette d'une douzaine d'années, presque nue et portant 
entre ses mains un ^ase en bois rempli d'une eau sau- 
mâtre et boueuse. Elle approcha le vase de mes lèvres 
et je bus avec avidité.... Cependant le bruit s'était ré- 
pandu dans le campement de l'arrivée d'un chrétien. 
A chaque instant un Maure arri vait a l-6uVertttrè de la 
tonte, le fusil à la main. X! saluait et embrassait les 
Maures présents en les traitant de « frères »j et s'as- 
seyait à leur côté de manière à former un cercle <ionl 
j'ocoupais le contre; Ce fut alors une »&teie de qtnes* 
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tnaci, elles touchaient ma peau pour s'assurer que ma 
constitution physique ne (lierait pas beaucoup de celle 
de< habitants du Sahara. En même temps elles me fai- 
saient les questions des plus indiscrètes au milieu de 
grands éclats de rire. Gomme j'écoutais anxieusement 
les br lits extérieurs, une 
d'elle* rue fit signe du 
bout du doigt de garder 
le silence : 

« Kl surtout ne sors 
pas, car ils veulent le, 
tuer. » 

Et elle accompagnait 
ces paroles d'une mimi- 
que cu,8 plus expressives 
en passant la main sur 
la gorge. 

Vers quatre heures mon 
hôte rentra dans latente en 
m'annonçani que j'étais 
captif jusqu'à ce qu'il fût 
possible de savoir si j'é- 
tais chrétien ou musul- 
man. Comme nous étions 
en hiver, quelques in- 
stants après vint l'heure 
do la prière du coucher 
du soleil. Un Maure se 
plaça au milieu du cam- 
pement et d'une voix forte 
cria, en se tournant vers 
les quatre points cardi- 
naux : 

« 0 mes frères, voici 
l'heure de la prière. Pro- 
clamons tous que Dieu 
est. Dieu et Mahomet son 
prophète. Dieu est le plus 
grand, ô mes frères, 
prions Dieu. » 

« Viens prier », me dit 
Ibrahim. Je le suivis au 
milieu du rhiàm. Les no- 
mades, avec leur face voi- 
lée, arrivaient lentement, 
silencieux et sombres. 
Puis ils se rangeaient 
debout sur la même ligne, 
attendant recueillis îe moment de l'ablution. Dans* le 
Sahara, à cause de la pénurie d'eau, les musulmans 
font leurs ablutions avec le sable. Cette observation 
rituelle consiste à prendre du sable entre les doigts et 
à en frotter successivement les mains, les bras ei la 
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figure. Us étaient tous tournés vers l'orient. Je me 
plaçai derrière eux. L'imam, (le prêtre) fit l'imposition 
des mains, puis cria d'une voix puissante : 
« Dieu est lo plus grand; gloiro à Dieu » 
U récita emui'e en pealmodiant le Fàtiha, qui est le 

premier chapitre du Ou 
ran. Les Maures sui- 
vaient à voix basse. Puis 
ils s'inclinaient et se pro- 
sternaient tous la face 
contre terre, en disant : 
« Dieu est le plus haut : 
Dieu seul est grand. » 

Ce spectacle au cou- 
cher du soleil et au bord 
de l'Océan était fort im- 
posant . Ces Maures à l'as- 
pect farouche qui priaient 
avec ferveur; cet horbon 
qui se confondait au loin 
avec lo sable du désert et 
les nuages empourprés; 
cette solitude, ce calme 
qui régnait dans l'air, 
tout dans son ensemble 
avait quelque chose de 
grand et do majestueux. 
Plusieurs nomades, à 
cause de la fraîclieur du 
crépuscule, s'étaient revê- 
tus de leur grand man- 
teau de laine, et lors- 
qu'ils levaient les bras 
vers les cieux, dans leur 
pieuse attitude ils réas- 
semblaient à des religieux 
oMiciant. : 

Alors, par une sorte de 
réminiscence je me re- 
portai à une époque san- 
glante du moyen âge, et, 
me voyant captif et pres- 
que nu au milieu de ces 
figures sombres et voi- 
lées qui imploraient la 
miséricorde de Dieu, il 
me semblait être une vic- 
time de l'Inquisition que 
des moines couverts de la cagoule conduisaient à 
l'autodafé. 



Gamille DotfLS. 
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On me met les fers aux pieds. - Sur les falaises à la. recherché des caisses. - Je suis enterre dans le subie. 
Retour au campement. — (In prince maure. — Consolation et tristesse. 



La nuit vint vite. Chaque Maure rentra dans sa 
tente. La famille de mon hôte se composait du père, de 
la more, de cinq enfants, dont deux filles, d'un domea- 
iiffue et d'un esclave. Un feu de broussailles fut allumé 
à l'ouverture de la tente. Les troupeaux qui venaient de 
rentrer du pâturage furent rangés dans le campement, 
et, en attendant l'heure du repas, tous les membres 
de la famille s'assirent en cercle autour du brasier, de- 
visant et causant des événements de la journée. Anéanti 
par la fatigue et plongé dans l'obscurité, au fond de 

1. Suite. — Voyez t. LV, p. 117. 
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l'abri en poil de chameaux, je contemplais ce spec- 
tacle lotit nouveau pour moi. La scène changeait, et la 
lumière terne et tremblotante du foyer qui tombait sur 
la face fauve et le corps nu des enfants leur donnait 
l'aspect de sauvages. Je venais en quelques instants de 
voir lés Maure» nomades sous leurs véritables dehors, 
aussi fanatiques à l'heure de la prière que barbares 
dans, la vie privée. 

Vers huit heures l'esclave et le berger maure firent 
dresser les chamelles et se mirent en devoir de traire. 
Le produit de la traite, déposé dans un vaste récipient 
eii boi^ ïut partagé ;^j^^; : p«^i^;!toWl^#<^ m 
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de la famille, et chacun put enfin propre l'unique re- 
pas quotidien, qui consiste en une écuel^de lait. Après 
la prière du soir vint l'heure du coucher. Les servi- 
teurs allèrent se reposer au milieu des troupeaux; le 
père, la mère et les enfants s'allongèrent sur la natte 
qui couvrait le sol de la tente, et, s étant serrés les uns 
contre les autres pour combattre la fraîcheur de la 
nuit, un long tapis de laine fut dlendu Bur tous eu guise 
do couverture de famille. Quant à moi' épuise" par la 
langue, la douleur et les émotions de la journée, je 
sentis peu à peu mes -yeux s'appesantir et je m'endor- 
mis d'un sommeil pénible et lourd. C'est ainsi que je 
passai ma première nuit dans le désert du Sahara. 

Le lendemain matin, avant le lever du^soieil, la fa- 
mille fut réveillée par la voix du chef de la tente qui 
appelait à la prière. Gomme, après une nuit de fièvre 
et à cause de l'heure matinale, je restais assoupi : 
« Allons Abd el-Malek, lève-loi et viens prier! » me 
ena Ibrahim. Je me levai péniblement; mon corps 
était brisé. Je sortis de la tonte; la fraîcheur du malin 
tombant sur mes épaules nues me transit. Touf grelot- 
tant je me rangeai à côté de mon hôte et je suivis la 
prière. Lorsque nous eûmes terminé, Ibrahim se tourna 
vers moi et me dit : « C'est très bien, je suis content 
ae loi; lasse Dieu que tu sois musulman! » 

Une chose m'inquiétait fort. Je pensais aux caisses 
.que;, avais laissées sur les falaises au lieu de mon dé- 
barquement. Je me disais que sans nul doute elles se- 
raient trouvées par quelques Maures qui se les appro- 
prieraient. D'un autre côté le bruit de la trouvaille se 
répandrait et les Maures, qui me retenaient captif, fu- 
rieux d un Lutin qui leur échappait, me feraient subir 
leur ressentiment. J'avais tout à perdre à laisser igno- 
rer le secret à mou hôte, tandis que je pouvais gagner 
sa sympathie en le lui révélant. Je me décidai à ce 
dernier parti : « Ibrahim, lui dis-je, je veux te prouver 
la confiance que j'ai en toi. J'ai débarqué avec deux 
caisses de marchandises : elles sont cachées sur la côte 
à un endroit que seul je sais; si tu veux, je l'accompa- 
gnerai a la cachette. Si je te révèle ce secret, c'est pour 
que toi seul en bénéficies. « Il resta un moment son- 
geur, puis, se levant : « C'est bien », répondit^, et il 
s éloigna. 

Une demi-heure après il revint avec un dromadaire 
sellé et une dizaine de Maures armés que je connais- 
sais de la veille. Ils s'assirent en cercle sur le seuil de 
la tente, et l'un d'eux, ayant pris la parole, s'exprima en 
ces termes : « Pour moi, mes frères, cet homme est un 
chrétien 11 vous parle de caisses : mensonge! Voici la 
vente : il est venu ici en espion; ses amis sont cachés 
sur le bord de la mer dans les rochers et il va nous me- 
uer à eux pour nous faire tuer. Méfiez-vous, car les 
chrétiens sont des fourbes et des traîtres. » Ces paroles 
eurent i approbation de presque toute l'assemblée, et 
les femmes, qui se tenaient un peu à l'écart, attentives à 
ce qu, se passait, acclamèrent les dernières paroles de 
1 orateur. ,* 

«A propos, continua le Mauïe, a-t-on des nou- 
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velles d'Abd Allah et de Mahmoud qui ont été en- 
voyés pendant la nuit sur les falaises pour veiller? » 
Personne ne répondit. « Eh bien, moi je crois 
eontinua-t-il, qu'ils ont été tués par les amis du chré- 
tien, car a cette heure-ci ils devraient être de retour. 
— Partons à la recherche de no? frères, s'écrièrent 
quelques jeunes gens, mais n'emmenons pas le captif, 
et si nos frères ont disparu, nous nous vengerons sut- 
la tête de cet homme du sang versé. » 

Un 'Maure qui paraissait le plus figé imposa le si- 
lence et dit : « Au contraire, emmenons le chrétien, il 
nous servira de guide pour trouver les autres infidèles, 
et puisqu'il déclare posséder des caisses, si nous n'en 
trouvons pas, ce sera une preuve que ses intentions 
.sont mauvaises, et nous Tégorgerons et nous jetterons 
son corps à la mer. Mais pour qu'il ne puisse fuir ou 
qu'on ne puisse le délivrer, nous allons lui mettre les 
fers aux pieds. » Cette proposition rallia tous les suf- 
frages, et deux jeunes Maures allèrent chercher des 
fers. Quelques minutes plus tard ils revinrent portant 
deux entraves reliées par une grosse et lourde chaîne. 

On me coucha sur le sol; à l'aide d'un maillet et 
d'une sorte d'enclume on me riva un manchon à chaque 
pied, et pour que mes mouvements fussent tout à fait 
paralysés on eut soin, avant de me relever, de me lier 
les mains derrière le dos. Ensuite on me hissa sur le 
dromadaire» et nous nous mimes en marche vers les 
falaisos. J'étais en tôle du cortège, accompagné d'Ibra- 
him le fusil sur l'épaule. A droite et à gauche les 
Maures marchaient en parlant avec animation, la face 
voilée, l'arme d'une main, le chapelet de l'autre. Der- 
rière, à une certaine distance, les femmes suivaient, 
dans l'espoir de récolter quelques bribes du pillage! 
La joie et la convoitise brillaient dans les yeux de tous 
ces nomades. Ils allaient assister à un spectacle qui est 
pour eux une des plus grandes jouissances de la vie : une 
scène de piraterie! 

. Cependant nous étions arrivés à la côte ; une série do 
dunes surplombaient la mer. Je ne pouvais me tromper 
sur la véritable direction, mais je me figurais avoir 
abordé à une très courte distance de l'endroit où j'avais 
été dépouillé. Aussi, aux questions qu'on me posait 
sans cosse pour savoir si nous arriverions bientôt, je 
répondais d'une manière affirmative. Nous marchions 
depuis une heure et demie/lorsque les Maures, étonnés 
de ne rien trouver, émirent sérieusement des doutes 
sur la véracité de mes affirmations, s 

Vingt minutes plus tard, comme nous n'avions en- 
core rien rencontré, les doutes se changèrent en cou- 
viction : « Écoule, me dit Ibrahim, tu nous as dit en 
partant que nous trouverions les caisses à une courte 
distance : il y a fort longtemps que nous marchons; mes 
IHreS ne croient plus en tes paroles. Si tu nous as trom- 
pés, malheur à toi ! » Ma situation alors m'apparut 
dans toute son- Horreur. Je n'avais pas réfléchi qu'on 
avait pu déjà enlevor mes caisses, et dans ce cas com- 
ment leur prouver ma bonne foi? J'étais très étonné de 
ne pas être encore arrivé au point de mon débarque- 
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ment. Je n'aurais jamais cm avoir fait tant de chemin 
la veille. Cependant il me restait un espoir ; je n'avais 
pas encore reconnu sur les falaises l'endroit où j'avais 
cache" ma pacotille. « Ibrahim, dis-je à mon hôte, j'ai 
suivi la voie de Dieu et je suis dans la bonne foi. 
Mais les desseins de Notre Maître sont insondables. 
Hier j'ai débarque) avec deux caisses sur cette côte. 
Accorde-moi encore quelques minutes; si dans un mo- 
nk.nl nous n'avons rien trouvé, c'est que tels sont les 
décrets de Dieu, et alors je me résigne . à sa volonté. » 
A partir de ce moment ce fut paur moi la montée du 
Calvaire. Abreuvé d'injures, je croyais à chaque in- 
stant ma dernière minute arrivée. Un Maure, un géant, 
avec une face osseuse ci des yeux terribles, s'avança sous 
le poitrail du dromadaire cl, brandissant en l'air son 
poignard : « Malheur à toi, chrétien, fils de chien, tu 
es venu en espion. Si tu nous mens, je t'égorgerai de 
mes mains! » En disant, cela il agitait de plus en plus 
son arme, en criant : « Nous l'enterrerons dans le sable 
avant de le tuer, et ses plaintes réjouiront Satan le la- 
pidé. » Et en voyant sa lace grimaçante il me semblait 
voir Satan lui-même. 

Oh! alors je soutirais d une manière horrible; le 
mouvement du chameau secouait les fers, qui meur- 
trissaient mes pieds, et les liens me serraient tellement 
les poignets que mes bras en étaient enflés. A un mo- 
ment la douleur fut telle, que je désirai la mort comme 
fin à mes tortures. 

Lorsque je croyais tout perdu et que je me résignais .■■ 
à ma déplorable situation, la Providence m'apparut 
sous la forme des deux caisses, que j'aperçus à la môme 
place où je les avais déposées la veille. « Gloire à Dieu ! » 
eriai-je aussitôt. Mais déjà les Maures s'étaient préci- 
pités tous à la fois pour s'emparer du butin. 

Ibrahim d'un bond rapide franchit le cercle et, mon- 
tant sur une des caisses, d ? un geste autoritaire arrôta 
les plus avancés. Plusieurs Maures dégainèrent leur 
poignard et voulurent avancer quand même; mais 
Ibrahim, terrible, brandit son arme ot menaça de mort 
le premier qui ferait un pas : « C'est moi qui allé cap- 
tif, criait-il, c'est moi qui vous ai indiqué;''' jjiëV'JbMtifï:': v - 
c'est moi qui veux présider au partage. Que tout le 
monde s'assoie! » Devant une telle attitude les plus 
exaltés se calmèrent et tous s'assirent. On me fit des- 
cendre de chameau et je m'affaissai sur le 'sol, brisé 
par la douleur et les émotions. 

Les femmes, un peu plus éloignées, formèrent un se- 
cond cercle, attendant, impatientes, lessurprises qu'elles 
rêvaient. Ibrahim enfonça le couvercle deB caisses et en 
retira successivement les objets qu'elles renfermaient. 
Voulant voyager comme marchand musulman, j'avais 
emporté des marchandises qui conviennent en pays 
arabes, telles que colliers, bracelets, boucles d'oreilles, 
verroteries, parfumerie, aiguilles, fil, etc;: Tout ■fut; 
partagé en lots et distribué à chacun des Maurës pré- 
sents. Les femmes reçurent immédiatement les débris 
du partage, tels que les boîtes, cartons, bouteilles, 
ficelles. Les Maures ne connaissaient pas les trois 



quarts de ces objets, et les choses les plus communes f 

excitaient leur étounement. Ainsi, croyant que les sa- ■ 
vonnettes étaient comestibles, et engagés par la bonne 
odeur, la plupart les portaient à la bouche, mais ils 

ne tardaient pas à les rejeter dès qu'ils s'apercevaient - 
que leur goût ne répondait pas à leur apparence. 

Cette scène de pillage est restée pour moi un des i 
plus curieux incidents de mon voyage, et je me rappel- l 
lerai toujours ce spectacle au bord de l'Océan, sur les ' 
falaises abruptes, entouré de ces barbares qui me dé- 
pouillaient, le poignard d'une main, le chapelet do .. 
l'autre, et romerciant Dieu des richesses qu'il leur en- ;? 
voyait. ; 

En me débarquant, les pécheurs canariens, comme \ 
je l'ai dit* m'avaient obligé à prendre une corbeille 

do provisions. J'avais accepté, mais à la condition de [ 

n'emporter que des aliments qui ne pussent révéler ma f 

qualité d'Européen. C'est ainsi que j'avais : fait vider " 
\ les bouteilles et. remplacer le vin par de l'eau pure; 

j'avais exclu de même absolument la viande et le •? 
poisson, pour ne prendre que du pain et des fruits. 
Mais, sans que je m'en aperçusse et certainement dans 
une très louable intention, les pécheurs avaient glissé: 

au fond de la corbeille une boîte do conserves de sar- ï 

dincs à l'huile. ; . ; ; ï 

Jusqu'ici l'examen des objets que j'avais apportés ' 

avait été favorable à ma qualité do musulman ; ce qui ;£ 
m'avait fait le plus de bien et môme gagner l'estime de 

quelques-uns fut sans contredit un Coran que j'avais f 

mêlé à ma marchandise. Aussi, à la vue de la boité fie •> 

sardines, je crus mou prestige bien compromis, (k ' 

l'ouvrit et I on m'interrogea sur son emploi. J'eus l'idée .? 
de dire que c'était un médicament souverain. N'ayant^ 

jamais vu pareil comestible, les Maures ne mirent pas *j 

en doute mes paroles, et Ibrahim, usant de son droit i % 

de distributeur, se ladjugea malgré la convoi lise de f 
tous les autres, et il la garda soigneusement, croyant 

posséder la panacée universelle. : : "■: % 

Au moment de reprendre la route du campement', j'eus : * 

à courir lé plus grand danger. La plupart des Maures' % 

s'étaient dispersés, occupés à faire déjà des échangés % 

ou bien absorbés par l'examen des objets nouveaux qui ■f. 

leur tombaient entre les mains, Ibrahim s'était écarté f 

pour tenir conseil avec quelques-uns de ses compa- I 

gnons, de sorte que je me trouvais isolé avec quatre ou % 

cinq jeunes gens. C'étaient précisément les jeunes Jf 

Maures qui voulaient la veille me mettre à mort. De- £ 

puis quelques minutes le\ir manège ne me rassurait S 

guère. Je les voyais regarder à droite, à gauche, se î 

consulter, regarder de nouveau et en fi u se parler tout ;h 

bas à l'oreille. ' ' | 

Tout à coup ils vinrent à moi, et, avant que j'aie eu f 

le temps de pousser un cri,. ils me bâillonnèrent avec un ;t 

lambeau d'étoffe. Puis, avec leur poignard et des débris ■ J 

de caisses, ils creusèrent une fosse dans le sable. En ^ 

quelques minutes le trOu fut assez profond pour; engé- I" 

velir un homme. Alors ils se saisirent brutalement de .; 

moi et me descendirent perpendiculairement dans là f 
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fosse ; puis ils rejetèrent sur mon corps le sable extrait. 
L'effroi et 1 elonnement m'avaient paralysé, J'étais dans 
iino position horrible ; mes bras et mes jambes, enchaî- 
nés, me faisaient cruellement souffrir, et le bandeau qui 
me couvrait lu. bouche m'empêchait de respirer. J'étais 
presque asphyxié, et ma face, congestionnée, devait 
sans doute annoncer ma fin prochaine, car les jeunes 
Maures, voulant prolonger mon supplice, s'empressè- 
rent d'enlever Se bâillon. Avec le souffle, le sentiment 
me revint et je poussai un en terrible. 

A ce cri tous les Maures accoururent; mais déjà, par 
un raffinement de cruauté, mes bourreaux avaient dé- 



taché la jatte de bois attachée à la selle du dromadaire 
que je montais, et, l'ayant remplie d'eau, l'avaient pla- 
cée devant mes yeux hors de la portée de mes lèvres, 
afin de m'exciter à la soif. 

Je voudrais pouvoir dépeindre les impressions d'un 
homme enterré vivant, mais les paroles resteraient au- 
dessous de la réalité. C'est épouvantable! Paralysé de 
tout mouvement, les membres brisés par la pression 
du sable, la tôte en feu, je voyais rouge. Il me sem- 
blait être dans une fournaise ardente, et je sentais mon 
corps se consumer. Les artères battaient violemment, 
et les veines" se gonflaient à se rompi t;. Je n'avais pas 
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perdu le sentiment de la perception, mais les impres- 
sions étaient plus générales et moins vives. Mes yeux, 
injectés de sang, sortaient de leurs orbites, et je voyais 
Comme à travers un voile sanglant. Pjîzs je sentais 
des élancements dans tout mon corps, qui augmen- 
taient d'intensité à mesure qu'ils atteignaient les par- 
ties supérieures. Ma téte éclatait comme si le front 
avait été étreint dans un cercle de fer, et mes paupières 
s'abaissaient parfois comme chargées do plomb. 

Je pensais à ces chapes de lourd métal dont parle 
Alighieri et qui broient les membres des réprouvés 
sous leur poids écrasant. Le contact brûlant du sable 
sur mes épaules, qui m'étreignait de plus en plus, 



était aussi pour moi la tunique de Nessus qui mord 
et pért&re les chairs dans un emhrassemeut de feu. 

Ces impressions se succédaient en moins de temps 
que je n'en mets aies décrire, et j'avais des instants de 
lucidité vraiment effrayants. Alors je regardais hagard 
autour de moi et je voyais quatre brutes avec des 
figures de monstres qui se livraient a une danse infer- 
nale autour de ma tête de moribond. Ils contractaient 
leur face grimaçante et m'abreuvaient des plus gros- 
siers outrages. 

Je me souvins du Christ et des sublimes paroles 
qu'il prononçait dans les angoisses de l'agonie, mais 
je n'étais qu'un faible enfant, et, là douleur physique 
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é'«''T«ntcn moi le m cl, iïuue. au lieu de paroles de 
pardon ce | lir ,, n , (tf , s malédictions qui me montèrent 
aux lèvres, 

IWini vi^ureusement à parti Les jeunes nomades, 
.1 j""»'» «« «le Dieu sur leur lôle et les menaçai 

lJ n ' , '-»^'"»H l'-n-iM.. au jour du jugement. Voyant 
? ,, . nv,,r li "':' tl " m - j" <î»e de par Dieu jVlais son 

,l0, « ( ! 'i 111 '" vraj musulman il ne devait pas se délier 
Ii;"ih ,1- lho<pii ;i !iié. J 0 |„ r(in di s responsable de 
ma vio devant 1 j^mel. et j'attirai sur sa tOte la ma- 
li-diclion ihnnes,. après m 'avoir dépouillé, H m'aban- 
donnait M »„. voui.il ainsi à imi! mort certaine. L'émo- 
j' f >n savait épuisé: à chaque eonlrar.lion do la poitrine 
le _ «aille descendait b 1 m- tassai l : au bout do quelques 
minuit, ma poitrine, serré.- comme dans un étau pa - 
ralysan.iollemenl le mouvement delà respiration.' que 
j étouffais. Pans cette situation désespérée le sang-froid 
pourtant ne m'abandonna pas. ( .| je me semis la force 
de reo.Uer la prière <\, < agonisants. Dans un effort su- 
prême je réunis loufo mon énergie, et d'une voix bien 
auaibhe. d'une voix de mourant, je, balbutiai la sou- 
rate du Coran. Ce f,-f mon salut; un revirement com- 
plet se produisit dans l'esprit des Maures, et ils 
s'écrièrent consternés, en se frappant le front : 

« Malheur sur nos têtes, ce n'était pas un chrétien ! >> 
Ils se mirent aussitôt en. devoir de me dégager En 
un instant je fus horl de la fosse. On me délia les 
bras et, le dromadaire ayant été approché, je montai 
en selle et nous reprîmes la route du campement. 

Comme nous arrivions devant les lentes, nous croi- 
sâmes deux chamelles blanches montées par deux 
Maures voilés dont l'apparence révélait une haute po- 
sition sociale. La tête ceinte d'un turban noir, chaus- 
ses de bottes en maroquin jaune, ils étaient sans armes 
et égrenaient le chapelet. A ta vue de notre cortex 
ils s'arrêtèrent et interrogèrent les Maures, Ceux-ci 
vinrent avec respect baiser les vêlements du plus jeune 
des étrangers, et ils le mirent au courant de. ce qui se 
passait. Apeiucétais-je dans la tente, que les femmes et 
les enfants qui s'y trouvaient s'esquivèrent tout à coup 
et en même temps je vis entrer les deux inconnus. Le 
plus jeune, qui paraissait avoir la préséance sur l'autre 
s'approcha doucement do moi, me tendit la main et me 
souhaita la paix de Dieu. Il s'assit, ensuite sur la natte 
à mes cotés, tandis que son compagnon se tenait dis- 
crètement à l'écart. Ils me contemplèrent silencieuse- 
ment quelques minutes; puis celui qui m'avait adressé 
la parole se dévoila. C'était un jeune homme de vingt- 
cinq ans environ, aux [rails réguliers, d'un teint très 
foncé et portant une longue chevelure noire. Ses dents 
étaient admirablement blanches et bien rangées. Il était 
presque glabre, et sa physionomie inspirait tout de 
suite la sympathie. Ce qui attirait surtout en lui était le 
regard. Ses yeux étaient d'une mélancolie, d'une dou- 
ceur infinies, ci, chaque fois que, soulevant ses grands 
cils noirs, il dirigeait vers moi son regard rêveur il 
me semblait lire sur ce beau visage tous les bons sen- 
timents dont son cœur était animé. Sa beauté impas- 
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subie était frappante, et il cul pu réaliser le rêve de 
1 odalisque la plus idéale. A ce, moment le second per- 
sonnage, q U i était resté muet, interpella son compa- 
gnon : « Sidi Ahmed el-Bakkaï », et il lui parla à vois 
basse a l'oreille. A ce nom je reconnus le fils d'un 
grand cfoWflpriuûe musulman) del'Adrar dont j'avais 
entendu parler la veille. Le second était son (haleb (se- 
crétaire). Le jeune chérif prit ma main dans la sienne, 
et dune voix aussi compatissante et aussi douce que 
son regard ; « 0 mon frère, es-tu musulman?» El sur 
mon affirmation : « Proclame, dit-il, avec moi que 
Dieu est Dieu et qu'il est le plus grand, lo plus haut 
cl que Mohammed est son prophète ». Je répétai avec 
lui la formule. Alors, levant les regards vers les cieux • 
« Gloire à toi, ô Dieu; gloire à loi! il est ton ser- 
viteur, il est musulman! » Puis, me regardant :« Vois- 
tu, pour moi tu es mï frère, puisque tu es musulman 
Rends grâces à Notre Maître de l'avoir guidé dans 
la vraie voie. Oh oui ! tu es bien un croyant puisque 
après celle grande épreuve il t'a conservé la vie Tu 
es jeune, tu as de longs jours à vivre. Tu reverras ton 
père, ta mère, tes frères, ton épouse peut-être qui 
taltend dans les larmes. Oh! gloire, gloire à Dieu!... 
Mais cependant, si tu n'étais pas un vrai serviteur du 
Très-Haut, si tu n'étais pas musulman, que Dieu le 
pardonne, car il est clément, et miséricordieux ! » En te 
moment les Maures du campement entrèrent dans la 
tente et se rangèrent en silence derrière le chérif. « Mes 
frères, leur dit Sidi Ahmed, pour moi cet homme est 
un croyant; vous avez eu tort de l'enchaîner et de le dé- 
pouiller, mais Dieu est grand et miséricordieux. Ne le 
maltraitez pas, car le sang d'un musulman votre hôte 
vous perdrait au jour de la Résurrection ! » . 

A ces paroles il se revoilà la face, remonta sur la 
chamelle qui l'attendait accroupie à l'ouverture de la 
tente, et, -ayant attiré la bénédiction do Dieu sur tous, il 
parf.il suivi de son compagnon. 

En le voyant s'éloigner, j'eus un serrement de cœur. 
Ses paroles, comme un baume bienfaisant, avaient 
adouci mes douleurs morales. Je perdais mon premier 
ami chez les Maures. 



IV 

lin examinateur soupçonneux. — Eliarixe la jeune nomade — p.'- 
mhlfi et douloureux voyage. - le cheikh Mél Ayniri. clicf <les 
Maures nomades. — ftutipomonl du cheikh. — Une audience 
chez un. pontife maure. - Je suis reconnu musulman H aaréà 
comme frère par la tribu, : 

Le jour suivant je reçus la visite d'un certain Sidi 
Mahmoud, chérif et ihaleb originaire du Tafîlell. Il 
vînt dans la tente, accompagné d'un autre, ihaleb, son 
compatriote et du nom de Rîuz'r. Ce chérif était d'un 
certain âge, il était respecté des Maures et, comme il 
avait un peu voyagé chez les peuples sédentaires, il 
avait acquis une réputation de savoir dont il lirait 
beaucoup de gloire. Comme tous les chéri fs et les 
vieillards il portait un turban en mousseline. Pour le 
recevoir on avait étendu à terre le tapis qui servait de 
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mer? — Je venais précisément du Soudan avec un na- 
vire, lorsque j'ai fait naufrage sur celle côte. Je me ré- 
jouissais d'abord, puisqu:' Dieu roc permettait de me 
sauver et d'aborder an pays musulman. Mai*, au ln-u 
de 1 accueil qu'on doit à un hûte vénéré, je n'ai trouvé 
ici que des voleurs e! des assassins. Dieu demandera 
compte de leur crime à ces hommes qui se sont con- 
duits envers un étranger pire que des Infidèles. » Des 
murmures accueillirent ces paroles. Le chéri I reprit : 
«c Je ne crois pas que lu sois musulman. Je suis allé 
à Mogador, où j'ai vu des chrétiens : ils avaient ton re- 
gard. Es-tu Sbaniol? » Je fis un geste do dénégation. 
« Inglose? * Nouveau geste de ma par!. « Prouasia? - 
Je remuais toujours la tète. Le chérif venait de pro- 



«•ouverluro de famille pendant la nuit. En entrant, il 
me regarda fixement et me fit à peine une salutation, Il 
- ussa ensuite à côté de moi et m'examina longtemps 
, n sili-nce. en égrenant son chapelet. Les Maures du 
■ ampement entraienl un à un. portaient en signe de 
tvspi'd la main d'abord sur Sa l.éle du chérif, ensuite 
s tir leurs i< vrvs. el. après la formule fie salutation, s'ac- 
( ! oupissaieni autour de la fente, Sitii Mahmoud rom- 
pit jf! premier le silence. Comment l'appelles-tu? me 
dii-il. - Abd el-Malek. - Quel est ton pays? — Là- 
haut, le nord du Sahara, l'Algérie. — Que fais-tu? — 
.h* suis marchand. Je vais vendre des marchandises au 
Soudan par mer. elj'en rapporte des objets que je re- 
vends dans mon pays. — Mais pourquoi arrives-tu par 
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noncer des noms inconnus des Maures. Ceux-ci le re- 
gardaient avec un intérêt mêlé de respect pour tant de 
science. Sidi Mahmoud, heureux de l'effet produit, vou- 
lut continuer la nomenclature des nationalités chré- 
tiennes dont il avait entendu le nom au Maroc, mais 
lu mémoire lui fit défaut. Il chercha un moment, puis 
tout à coup me demanda à brùle-pourpoinl : « Canari. 
Consoul? » Je ne pus m'empôcbcr de sourire en enten- 
dant prononcer ce dernier mot. Pour le savant du 
Sahara,; consul était un nom de nationalité comme 
ceux qu'il m'avait récités tout à l'heure. Je pris alors 
la parole, et en quelques mots j'exposai tous les argu- 
ments plausibles en faveur de mon orthodoxie. 

Mou raisonnement frappa les plus instruits, et Sidi 
Mahmoud fut ébranlé. Mais les jeunes Maures, avecleur 
entêtement de barbares, répétaient aussitôt en chœur : 



« Un musulman n'arrive pas par la mer ». Comme 
conclusion, Sidi Mahmoud déclara qu'il était, malgré 
toute sa science, incompétent en la matière, et que dans 
le Sahara un homme seul était capable do proclamer 
la vérité - à mon sujet, le cheikh Mol-Ayuin, chef des 
nomades. Les Maures le prièrent d'écrire une sorte de 
procès-verbal des événements qui venaient de s'accom- 
plir, pour mettre leur responsabilité à couvert devant 
le cheikh. Le chérif exigea que les Maures du campe- 
ment qui se trouvaient présents et qui possédaient des 
objets m 'ayant appartenu les déclarassent pour en dres- 
ser un inventaire. Chacun do mes détrousseurs sortit et 
rapporta au bout de quelques instants les marchandises 
faisant partie de son lot. Mon hôte, avec sa boite de 
conserves, me lit essuyer un moment d'effroi. Je crai- 
gnais que Sidi Mahmoud, ayant été à Mogador, ne cou- 
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uni l'usage des sardines à l'huile el non i'it un argu- 
ment sérieux . outre mon orthodoxie. Mais il n'en fut 
heureusement iffi. .'(j'en fus quille pour la peur. 

Apres U- dépml du chéri f. je pus goûter quelques 
instants de repus. .le sortis de !a tonte et. allai m éten- 
dre sur le siMi-. à une tourte distance du campement. 
.! eproma i< un.- sorte de volupté à laisser pénétrer mon 
corps des raviuis chauds du soleil, et, mon esprit trop 
tendu, aynnl hevoin d'un dérivatif ou d'un délassement 
(juei.'uixjue. stuis (■,'„ doux effluves je me reposai de 
mes (alignes morales et physiques. Gomme je sommeil- 
lais, les yeux nu-clos, je me sentis frapper doucement 
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sur l'épaule et je vis devant moi Éliazizo, souriante et 
tenant la main en l'air d'un air mystérieux. Elle s'assit 
à mes côtés, et d'une voix compatissante : 

« Abd ûl-Malek, nous sommes seuls; dis-moi si tu 
souffres beaucoup. — Oh oui! lui répondis -je. je 
souffre beaucoup. Vois, j'ai les fers aux pieds et j< 
suis presque nu. On ne veut pas croire qu#» je sois mu- 
sulman et je crains d'avoir longtemps encore à souf- 
frir de la mauvaise foi des Maures. Et toi, ajoutai-je. 
crois-tu que je sois un vrai musulman? » Elle s'ap- 
procha plus près de moi, et. me fixant de ses grands 
yeux sauvages : « Je ne sais pas. Je n'ai jamais vu 
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de musulman comme loi. Mais puisque tu le dis, tu 
dois être un croyant. Tu n'es pas chrétien, parce que 
tu n'es pas méchant et que la voix est douce comme 
celle d'une femme. Oh! je regrette que tu souffres, 
que b-s fers t'empêchent de marcher el que lu ne sois 
pas un do nos frères. Tu guiderais noire caravane, 
et, monté sur un dromadaire, lu escorterais notre pa- 
lanquin. Puis avec les armes tu irais combattre, et un 
jour tu posséderais de nombreux troupeaux. » Touché 
de la sympathie de la jeune fille, je voulus voir jusqu'à 
quel point irait l'intérêt qu'elle me manifestait. Je pris 
la main qu'elle avait posée sur mon épaule, et de ma 
voix la plus persuasive : « Éliazke, dis, si pourtant 



j'étais un chrétien, que penserais-lu de moi? — Oh! je 
le plaindrais, car tu ne serais pas un croyant; je te 
plaindrais surtout parce que mes frères te donneraient 
la mort : et cela me ferait bien de la peine de te voir 
mourir. Si tu étais un infidèle, je le ferais échapper. 
•Quelquefois, là-bas sur la mer, on voit, bien loin, des 
tentes de chrétiens epui courent sur l'eau. Eh bien, quand 
je verrais une de ces tentes, je ferais comme lorsqu'un 
de nos troupeaux est égaré au coucher du soleil et qu'il 
ne peut retrouver lo campement : j'irais .au bord de la 
mer et j'allumerais un feu si c'était la nuit, ou bien je 
dénouerais ma ceinture et je l'agiterais au vent si c'était 
le jour. Les chrétiens viendraient, je me sauverais* el 
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impartirais avec eux. » La jeune nomade parlait comme 
un enfant qu'elle était. Emu do reconnaissance envers 
cette jeuuo fille fin désert qui me manifestait des sen- 
timents si dévoués, je lui serrai la main avec vigueur, 
et presque les larmes aux yeux ; « Ecoule, Eliazize, 
Dieu sera plus reconnaissant que moi, car je ne puis 
l'offrir que des paroles de remerciement. Je ne veux 
pas m'enfuir avec les chrétiens. Je suis musulman, et 
tes frères finiront par le reconnaître. Alors, comme tu 
le disais mm a l'heure, je serai ton frère, mci' pieds ne 
seront, pas chargés de chaînes et. je pourrai escorter ton 
palanquin Tâche, en attendant, de convaincre tes frères 
et tes Sieurs. Persuade-les que je ne suis pas un infi- 
dèle, et tu auras lait plus, pour moi qu'en veillant les 
tentes des chrétiens qui courent sur l'eau. » A ce mo- 
ment on appela, la jeune fille. Pareille à une gazelle, 
elle se déroba et je restai seul, partagé entre la crainte 
et les paroles de sympathie d'Eliazize ta jeune nomade. 

Le lendemain nous prîmes la route du campement 
du cheikh Mei-Aynin. En prévision de la longueur et de 
la fatigue de la course, ou me donna une écuelle de 
lait aigre, et, ayant monté un dromadaire, je me mis 
avec Ibrahim en tète du cortège. Trois ou quatre 
Maures nous accompagnaient. Quoique incertain de 
l'épreuve à laquelle on allait me soumettre, c'est avec 
un plaisir sensible que y me mis en route vers l'inté- 
rieur. J'avais hâte de quitter ces lieux où j'avais tant 
souffert, cette côte qui me rappelait tant de lugubres 
souvenirs. Et puis, j'allais enfin pénétrer dans une 
contrée que nul Européen n'avait encore visitée. Et cette 
perspective me donnait du courage. 

Nous rencontrâmes plusieurs campements en marche. 
Les Maures venaient se reconnaître et se saluer. Lors- 
qu'ils avaient connaissance de ma présence, ils s'em- 
pressaient de venir voir « le chrétien »> Les femmes, 
montées sur leur palanquin, faisaient de grands détours 
pour venir m'examiner, et elles se livraient à toutes 
sortes de commentaires sur ma personne. 

Le soir do cette première journée de marche, nous nous 
arrêtâmes à un campement appartenant à une fraction 
de la môme tribu. Les femmes et les enfants m'entourè- 
rent aussitôt en m'assourdissant do leurs cris et de leurs 
questions. Quelques-unes me comptaient les doigts et 
me touchaient le visage. J'étais si surexcité que je leur 
répondis avec une extrême vivacité. La foule devint 
aussitôt hostile. Les enfants s'approchaient de moi me- 
naçants, une pierre, à la main ; les femmes, avant de 
m'injurier, détournaient la tôle et crachaient à terre, en 
signe de mépris; les fillettes mômes prenaient des airs 
terribles et tendaient jusque sous mon menton leur petit 
poing fermé. A un moment, les cris furent tels, que 
les hommes accoururent pour ramener le calme et me 
mettre à l'abri des injures. 

Bientôt un Maure appela d'une voix gutturale les 
croyants à la prière. De môme qu'au premier jour, où 
ma position était si critique sur la côte, j'allais faire la 
prière en commun. Les femmes, acharnées comme des 
furies, voulurent m'en empêcher; mais, les Maures 



ayant imposé silence et rétabli le calme, je pus faire les 
prosternations rituelles, tourné vers l'orient. Comme 
après la prière je prolongeais mes méditations, je m'en- 
tendis appeler. Je tournai la tète et vis une vieille 
femme, une écuelle pleine de lait chaud à la main, et 
m'invitant'à boire. Je souffrais d'une faim terrible. Je 
bus le lait avec avidité en adressant un regard de re- 
connaissance à la vieille Mauresque : « Bois, me dii- 
elle, tu n'es pas un infidèle, tu as bien prié Dieu. 
Dieu te récompense. Bois jusqu'à ce que tu sois ras- 
sasié! « 

Les deux autres jours de marche n'eurent rien de 
bien remarquable. Les Maures que nous rencon- 
trâmes vinrent en foule, comme le jour précédent, pour 
m'examiner. Au campement, le soir, je faillis avoir les 
mômes désagréments que la veille. Les femmes et les 
enfants s'amusaient à me faire réciter les prières. Je me 
prêtai une fois ou deux à cette fantaisie, puis je m'en- 
fermai dans un mutisme absolu. Ce silence de ma 
part les exaspéra, et je voyais le moment où les affaires 
allaient de nouveau tourner à mal, lorsque quelques ; 
hommes intervinrent et m'emmenèrent avec eux sous 
la lente, 

Le lendemain nous nous mimes en marche une heure 
avant le lever du soleil. Dans la journée nous devions 
atteindre le campement du cheikh Mel-Àynin. J'étais 
plein d'appréhension sur mon entrevue avec ce grand 
chérif. Je me rappelai en effet que, l'année précédente. ; 
ce mémo Mel-Aynin avait envoyé des émissaires pour " 
assassiner MM. Quiroga et Gervera, deux voyageurs 
espagnols qui parcouraient l'Àdrav. Ce n'est que par 
une fuite rapide que les deux explorateurs avaient pu 
échapper à leurs assassins. Aussi je questionnai beau- 
coup les Maures sur ce chérif. Ils me donnèrent une 
foule de détails très curieux à son sujet. Il était très'! -U 
bon, très riche et très saint. Telle fut la réponse de mes : 
compagnons de route. Il possédait plusieurs centaines 
de chameaux et avait quatre femmes légitimes, fait ; 
rare chez les nomades, qui sont tous monogames. De I 
plus, sa sainteté était si évidente qu'il possédait le 
droit de miracle. C'est ainsi que le mois précédent il 
avait rendu la vie à une chamelle, dont la mort avait 
occasionné une lutte terrible entre deux fractions de 
tribu. 

C'est du moins ce que m'affirmèrent mes compa- 
gnons. Mais il convient d'ajouter qu'aucun d'eux ■>. 
n'avait été témoin oculaire et qu'ils se faisaient l'écho ; 
des bruits qui circulaient dans le Sahara. 

Le soir nous arrivàmos en vue du campement du, 
grand chérif. Au milieu d'une plaine, une multitude 
do toutes serrées les unes contre les autres entouraient 
une tente plus élevée, dont la couleur et la forme réyé-. 
lai en t une fabrication européenne. Elle était octogone, 
en forme de coupole et en toile blanche écrue. Le. 
campement était très animé, et une foule de guerriers, ; . 
appartenant à toutes les tribus nomades du Sahara, ^ 
se pressaient vers la tente d'audience du cheikh. Cette ..■ .;> 
tente, également en toile, n'avait ni la forme ni les ■ 
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dimensions de la première, et était presque perdue 
dans un coin du campement. Mon arrivée fut un évé- 
nement. Tous accoururent pour voir l'être phénoménal 
qui arrivait par la mer. Dans la multitude qui m'en- 
tourait jo remarquai «les types des différentes tribus du 
Sahara occidental: des Outed-Delim, avec leur air fa- 
rouche et leur chevelure tombant longue et hirsute sur 
leur!* épaules; des Rcguibal, représentant la noblesse 
chez les nomades, qui tiraient grande gloire de leur ori 



triser leurs instincts farouches à la pensée que j'étais 
un chrétien, et ils voulaient s'emparer de ma personne. 
Mes compagnons durent employer toute leur énergie 
pour me défendre et m 'amener devant la tente du 
cheikh. Celui-ci présidait la cérémonie du baise- 
main et distribuait des reliques aux nomades, qui arri- 
vaient des quatre coins des steppes pour vénérer le 
saint personnage. On me plaça à l'ouverture de la 
tente, bien en évidence, pour que le cheikh m'examinât 



ine chérilienne'et cherchaient à en imposer par leur ! à loisir durant le cours de la cérémonie. Assis sur un 



altitude et, leur tenue. 11 y avait aussi des Laroussiin 
également d'origine chérifienne, mais dont les cheveux 
crépus et la lace prognathe prouvaient le mélange de 
race. On trouvait, enfin des Ouad-Nouni et des Filaii, 
venus duTaiilelt. qui remplissent les fondions d'insti- 
tuteurs dans le Sahara. 
Les plus féroces de ces guerriers ne pouvaient maî- 



beau tapis marocain, entouré de tous ses tolbas, Mol- 
Avnin avait la posture d'un poussah indien. La face 
voilée et la tôte surmontée d'un turban invraisemblable 
comme dimension ; enfoui sous les plis d'un Lai" k cou- 
leur bleu-azur, on n'apercevait de sa massive per- 
sonne que ses deux yeux brillants et les mains qu il 
reposait sur ses genoux. Les Maures, dès le seuil de la 
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tente, se prosternaient la face contre terre^et c'est pres- 
que en rampant qu'ils venaient baiser la main du pon- 
tife nomade, La plupart demandaient des remèdes. Le 
cheikh offrait une poignée de sable sur lequel il in- 
sufflait sa respiration sacrée, et les nomades empor- 
taient précieusement cette relique, avec les démonstra- 
tions du plus grand respect. De temps en temps le 
chérif tournait ses yeux vers moi ; mais, dès que nos 
regards se rencontraien t, il baissait la paupière et pa- 
raissait se recueillir. Au bout d'un moment il prononça 
à voix basse quelques paroles, et les tolbas me firent 
signe d'approcher. J'avais toujours les pieds enchaînés, 
je me levai avec un bruit de fer qui attira l'attention 
de tout le monde, et c'est au milieu du plus profond 
silence que je m'avançai vers le cheikh Mel-Aynin. Ce 
fut un moment solennel que je n'oublierai jamais. 

Il me dit de m'asseoir tout près de lui. Je touchai 
presque, ses vêtements. Il me tendit alors sa main 



droite, que je baisai, comme je l'avais vu faire aux 
nomades. Puis, d'une voix brève mais bienveillante, il 
me fit plusieurs questions. Il connaissait de nom l'Al- 
gérie ; je lui parlai de ce pays comme de ma patrie 
en lui disant que j'étais Français, mais que ce titre 
n'enlevait rien à la qualité de musulman; que chez 
nous il y avait des musulmans aussi croyants que dans 
le Sahara ; que l'Algérie avait donné le jour à beau- 
coup de saints personnages, et que nous possédions des 
zaouyas vénérées dont la réputation s'étendait jusqu'au 
Soudan. « Sais-tu laFatihâ? » me dit le cheikh. Ht sur 
ma réponse affirmative, il me dit de la réciter à haute 
voix. Quand j'eus terminé,, il me demanda si je savais 
écrire en arabe. Je lui répondis que, sans être un lettré 
et un thaleb, je savais l'écriture nécessaire aux besoins 
de mon négoce. Il me pria d'écrire mon nom sur le sable 
avec un bout de bois. Je m'exécutai aussitôt. Quand 
j'eus ainsi répondu d'une manière satisfaisante à toutes 
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ses questions, il prit la parole ot, s'adressani aux 
Maures qui attendaient avec anxiété son jugement : 
« Mes frères, gloire à Dieu I cet homme est un vrai 
musulman. Enlevez-lui les fers, rendez-lui ce que vous 
lui avez pris, et accueillez-le dans votre tribu comme 
un frère. Gloire à Dieu le clément et le miséricor- 
dieux! » 

Le cheikh Mel-Aynin avait rendu son jugement. 
C'était notre congé. Je suivis les Maures qui m'avaient 
amené, et, ayant retrouvé nos chameaux à l'entrée du 
campement, nous les montâmes et reprîmes la route de 
nos lentes. Cependant, malgré mes réclamations, on ne 
m'enleva pas les fers aussitôt. Le jugement du cheikh 
ne contentait qu'à demi mes détrousseurs. Ce qui les 
ennuyait le plus était naturellement de me rendre ce 
qu'ils m'avaient volé; et puis, dans leur entêtement de 
barbares, ils ne voulaient pas se résoudre à me croire 
musulman. Leur conscience balançait entre leur convic- 
tion et les paroles du cheikh Mel-Aynin, l'inspiré de 
Dieu. Ils cherchaient mutuellement à se convaincre en 
disant : « Le cheikh, qui ne se trompe jamais, a dû 
se tromper cette fois-ci ». 

C'est alors qu'un d'entre eux eut l'idée de prendre 
un second arbitre, qui jugerait en dernier ressort. Celui 
que les Maures allaient rendre le maître de ma des- 
tinée élak un hacfj, le seul qui existât dans la région, 
et qui, en raison du ses longs voyages, avait la répu- 
tation d'avoir une science universelle. Il se nommait 
Hadj Ibrahim et était né dans le Tafilelt. Pour nous 
rendre à sa tente nous allongeâmes notre roule d'une 
journée de marche. Nous trouvâmes le hadj modes- 
tement occupé à garder ses moutons et ses chèvres. Il 
ne répondait pas du tout à l'idée que je m'étais faite de 
lui. Je croyais rencontrer un homme soupçonneux, 
fanatique, et je vis ur. bon et brave vieillard à la phy- 
sionomie avenante, qui écouta en souriant les démar- 
ches faites par mes Maures auprès du cheikh Mel-Aynin 
à mon sujet, et leur résolution d'en appeler à son ju- 
gement à lui. En m'aperçevant il fit deux ou trois pas 
incertains vers moi, puis, comme frappé d'une idée su- 
bite, il s'avança en me tendant la main. « Mais c'est 
un Turc! — N'est-ce pas que tu es Turc? » C'était 
pour moi la planche de salut, je la saisis au vol : « Oui. 
seigneur hadj, lui répondis-je, tu as deviné juste, et^ 
quoique habitant l'Algérie, je suis en effet Turc. — 
Parbleu I répliqua le hadj, ce ne pouvait être qu'un 
Turc. Mes braves gens, rassurez-vous, dit-il en s'adres- 
sant ensuite à mes compagnons, c'est un bon musul- 
man, c'est un Turc. » Mes Maures, qui entendaient Je 
mot de Turc pour la première fois, demandèrent des 
explications sur ces drôles de musulmans qui n'ont pas 
la même physionomie que les Sahariens. Alors le bon 
vieillard leur expliqua comme quoi, en allant à la 
Mecque, il était passé par Alexandrie, où il avait vu des 
Turcs qui avaient absolument mon apparence et qui 
pourtant étaient des croyants. Les Maures, celte fois, 
furent bien obligés de se ranger à l'avis du hadj et. 
bon gré mal gré, de me prendre pour musulman. Ma 



DU MONDE. 

captivité eut alors un terme. Nous retournâmes au 
campement, où les tolbas lurent convoqués, et devant 
tous les Maures de la tribu on me déclara « frère ». On 
m'enleva les fers, on me donna comme aux jeunes gens 
des peaux de bêtes et quelques lambeaux de gui née 
bleue pour me couvrir. On m'arma d'un fusil et d'un 
poignard, et, à partir de ce moment jusqu'à l'époque 
où je quittai le Sahara, je fus membre de la tribu dos 
guerriers Oulad-Delim. 

Je ne pus rentrer que dans une minime partie des 
objets qu'on m'avait dérobés. Mes vêtements marocains, 
par exemple, avaient été le lot de deux jeunes gens 
qui étaient partis depuis deux jours pour un voyage au 
Sénégal. Lue grande partie de mes marchandises était 
passée entre les mains des femmes, et il eût été peu ga- 
lant à moi de les leur enlever, d'autant plus que, devant 
vivre de la vie de ces nomades pour un temps plus ou 
moins long, j'avais à me créer une sympathie qui m'avait 
fait défaut jusqu'à ce moment-là; et, dans le Sahara 
comme dans beaucoup d'autres pays, les femmes ont 
une certaine influence sur l'esprit des hommes. Je leur 
lis donc bien volontiers abandon de mes bibelots. Ce- 
pendant je demandai avec instance et j'obtins qu'on me 
rendît ma boussole, sous prétexte de m'orienter pour 
dire la prière. C'était une bonne boussole avec cadran 
solaire, et elle me fut de ia plus grande utilité pour 
marquer mon itinéraire à travers les steppes du Sahara. 

V 

lin ram peinent en marche. — Halte et lovée du camp. — Reims 
du soir. — Une école chez, les nomades. — Un beau-père en- 
télé. — Un festin. — Naissance d'un enfant. — Coifl'upe des 
jeunes* gens. — Jeu des Maures nomades. %V ■ 

Deux jours après, le campement se mit en route 
dans la direction sud-est. Le but de notre voyage était 
une visite à faire au beau-père de mon hôle, qui rési- 
dait aux confins des steppes. 

Dès les premiers jours de marche je pus m'inilier 
aux mœurs nomades. Une heure avant lo lever du 
soleil le chqf de la tente s'éveille et appelle à la prière 
les esclaves, les serviteurs, les femmes et les enfants. 
Il faut un bon quart d'heure avant que tout le monde 
soit bien éveillé et prêt à faire les ablutions. Il y a des 
appels successifs, des cris, quelquefois des injures, 
pour arracher les enfants au sommeil. Ceux-ci fout la 
sourde oreille, pleurent, et pendant quelques minutes 
le brouhaba est indescriptible. Aussitôt après les 
prières, auxquelles les femmes et les jeunes filles.pren- 
nent part, ces dernières s'occupent de l'emballage de 
la tente et du chargement des dromadaires. Les hommes 
surveillent l'opération. Cinq ou six dromadaires dres- 
sés au transport des objots du campement reçoivent 
leur charge, qui ne varie jamais, ni comme poids ni 
comme volume. Pendant ce temps les moutons et les 
chèvres, conduits par un berger maure, prennent le 
devant dans une direction indiquée. Le chargement de 
la tente terminé, les femmes assujettissant sur les vieux 
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dromadaires les palanquins dans lesquels elles voya- ! 
gent. Ces palanquins, formés d'une grande corbeille à 
fond de cuir, sont surmontés d'une sorte de coupole en 
osier destinée à garantir, au moyen d'un rideau, les 
voyageurs du soleil et, du sable. Ensuite le troupeau de 
dromadaires, escorte" par les hommes ct'les enfants, se 
met à son tour en marche. 

Pcodint la première heure, les animaux vont sans 
s'arrête : et sans songer à brouter les tiges do plantes 
qui se trouvent sous leurs pas. Peu à peu la marche se 
ralenti?, le troupeau se débande, et, tout on continuant 
leur route, les bûtes paissent. El cela dure ainsi jus- 
qu'au soir, jusqu'au moment où le soleil disparait à 
l'horizon. 

On choisit un accident, de lorrnin pour établir le 
campement.. Les femmes dressent la tente; les servi- 
teurs vont à la recherche des broussailles sèches pour 
faire du feu. tandis que les enfants font jaillir l'étincelle 
d'un silex. Les hommes, qui seuls ont soin du trou- 
peau, font abattre les dromadaires, les rangent en ordre 
• devant la tente, et ramonent autour du campement les 
moutons et les chèvres qui s'en étaient éloignés. En- 
suite tous s'assoient en cercle autour de la flambée et 
attendent, en causant, l'heure du rep«S. Vers huit- 
heures, un moment après la prière du soir, les servants 
font dresser les chamelles, enlèvent la poche d'osier 
qui enferme les mamelles de l'animal et empoche pen- 
dant la marche la visite inopportune des chamélons, et : 
procèdent à la traite. La maîtresse de la tente, assise 
-devant une grande jatte en bois et. entourée d'écuclles 
de différentes grandeurs, préside à la distribution. Un 
esclave verse à. mesure dans le récipient le lait nouvel- 
lement trait; comme compensation de son va-et-vient 
continuel, il a . le privilège de boire la mousse de lait 
qui s'attache aux parois du vase, La femme commence 
à mettre do côté d'abord sa part, et c'est toujours la 
part du lion; puis elle distribue successivement le 
breuvage aux enfants, aux hommes et enfin aux servi- 
teurs. La distribution aux enfants ne se fait jamais sans 
cris, sans pleurs, sans réclamations de toutes sortes, 
aucun n'esi assez bien servi, et le repas débute presque 
toujours par des injures et des horions. La plupart 
d'entre eux préfèrent le lait chaud, et, comme les vases 
en bois no peuvent être exposés au feu, ils ont recours 
à un moyen ingénieux. Ils font rougir des cailloux et 
Jes plongent tout brûlants dans leur breuvage. 

Ensuite les membres de la famille se couchent sur 
la natte, dans la môme position > la tète vers l'ouverture 
do latente, serrés les uns contre les autres pour corn-. 
haltre la fraîcheur de la nuit. Puis un long tapis est 
étendu sur tous en guise de couverture, et chacun prend 
son repos. Les serviteurs et les esclaves, enveloppés dans 
leurs vêlements, couchent au milieu des troupeaux. 

Le lendemain comme la veille, une heure avant lé 
lever du soleil tout le monde est debout, le campomént 
se met lentement en marche jusqu'au soir, èt: tous les 
jours de môme, jusqu'à ce qu'on rencontre les steppes 
fertiles qui permettent do séjourner dans la région, 
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Bans cette première marche je vis une école ou plu- 
tôt un collège ambulant qui m'intéressa fort. 

Chez les Jaurès nomades l'instruction et rintelJi- 
gence atteignent un développement qui forme un con- 
trasté frappant avec le caractère des musulmans séden- 
taires de l'Afrique septentrionale. Celle intelligence, 
continuellement tenue en éveil par leur vie d'aventures, 
se développe rapidement, et l'on est tout étonné de voir 
les enfants prendre part sous la lente aux discussions 
les plus graves. L'instruction est aussi fort en honneur, 
et presque tous les nomades connaissent l'écriture 
arahe. Très fanatiques, ils passent une partie de leur 
vie à étudier ou commenter le Coran, et par leurs dis- 
cussions théologiques ils acquièrent dos qualités vrai- 
ment oratoires. Dans le Sahara certaines fractions de 
tribus se vouent à l'éducation des enfants; les Filaïi 
par exemple, émigrés ^autrefois du Tafilelt et qui rési- 
dent ordinairement dans la région du cap Bojador, ont 
pour principale occupation de réunir autour d'eux des 
élèves, et ils font de leurs tentes de véritables acadé- 
mies. Quand un de ces lolbas (clercs) se trouverons 
un campement, le soir, aussitôt les lentes dressées, les 
enfants des deux sexes, maîtres ou esclaves, se réunis- 
sent autour de l'instituteur nomade et apprennent les 
caractères arabes et les versets du Coran . A défaut de 
papier, chaque petit nomade est muni d'une planchette 
sur laquelle il s'exerce à l'écriture à l'aide de charbons 
de bois. Il se passe parfois plusieurs mois avant la 
rencontre du thaleb; l'éducation se poursuit tout de 
même, et les aînés instruisent les plus jeunes. Du reste 
cette école est une véritable distraction pour les enfants 
maures, et c'est de leur plein gré qu'ils suivent les 
cours des lettrés nomades. 

Le beau-père d'Ibrahim, nommé Ennadjom, rési- 
dait dans la région des Guedis, sur la limite extrême 
des steppes à l'est, à la lisière du grand désert, à- peu 
près sous le tropique. Nous mîmes quinze jours pour 
parvenir à son campement. Cet Ennadjem était: fort 
riche, il possédait cinquante dromadaires, cinq ou six 
cents moutons ou chèvres et trois esclaves. Il avait deux 
autres fils, et, eh mariant Mennina, sa fille, à mon hôte, 
il avait exigé une dot de dix chameaux. Il y avait plu- 
sieurs années qu'il n'avait vu son gendre. Il nous 
accueillit fort bien et fut très heureux de voir les quatre 
petits-enfants nés depuis 'la dernière visile.de sa fille. 
C'était un brave vieillard, mais d'un naturel très soup- 
çonneux. Mis au courant des circonstances qui m'avaient 
rendu l'hôte de sa fille, il ne put vaincre au premier 
abord un sentiment de méfiance contré- moi. et avec le 
fanatisme et l'entêtement des vieux Maures il se figura 
que ma présence porterait malheur à la famille qui 
m'avait accordé l'hospitalité. Il me fallut employer 
toutes les ressources de ma diplomatie pour me faire 
bienvenir du vieillard. Pendant dès heures entières 
nous eûmes de longues discussions, qui so terminaient 
presque toujours par le monologue suivant : « Tu n'es 
pas au moins un infidèle, assure-le-moi sur la tôle de 
Dieu* car tu sais que le contact d'un chrétien souille 
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autant le corps que l'âme. Prosternons-nous contre 
terre, mon (ils. et proclamons ensemble que Dieu est 
bien Dieu et que Mahomet est le prophète de Dieu!... » 
Au bout de quelques jours je parvins à le convaincre, 
et. grâce à un de ces revirements fréquents à ce genre 
de caractère, il se prit, soudain d'une si grande sympa- 
thie pour moi, qu'il me traita avec la plus grande libé- 
ralité et tâcha de réparer, par d'interminables disserta- 
tions sur le bonheur des élus, le dédain avec lequel il 
m 'avait accueilli. 

C'est chez ce Maure que je mangeai pour la première 
foi;, de la viande préparée à la mode saharienne. Pen- 
dant nos quinze jours de marche nous nous étions 
nourris exclusivement de lait de chamelle ou de pâte 
d'orge bouillie. Pour nous fêter, Ennadjem tua trois 
moutons. Ce fut un repas pantagruélique pour les 
nomades. Les moutons égorgés et dépouillés, on les dé- 



coupa de ia tète aux pieds, et les morceaux furent em- 
pilés dans une marmite remplie deau qui bouillait sur 
le feu. En attendant la cuisson, on mit dans le brasier 
le foie et les entrailles des animaux, et, à peine lièdes, 
ils furent partagés entre tous les convives. Quand les 
morceaux de mouton eurent bien bouilli, un Maure 
les relira avec la main et les distribua à la ronde. Cette 
distribution fut très originale, et, comme je ne l'ai vue 
exécuter de cette manière que cette fois-là, je ne sau- 
rais la passer sous silence. Les convives, au nombre de 
vingt, formaient un grand cercle autour du foyer. Le 
Maure qui remplissait les fonctions de maître queux 
lançait chaque morceau dans la direction d'un convive, 
qui était obligé de l'attraper à la volée. Quelquefois on 
manquait le coup, et le morceau roulait dans le sable ; 
mais c'était le moindre des désagréments, et un lam- 
beau de vêtement servant d'époussetoir avait bientôt 
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remis les choses en ordre. Puis chacun dévorait à belles 
dents son morceau de mouton cuit sans sel et sans as- 
saisonnement d'aucune sorte. Pour ma part il me revint 
une omoplate et un cou. 

Quoique je manquasse ce dernier morceau à la volée 
cl que mon voisin eût poussé la politesse jusqu'à le net- 
loyer avec la manche de son vêtement, je dois déclarer 
que je n'ai jamais mangé de meilleur appétit. Lors- 
qu'il ne resta plus que les os, il y eut des assauts de 
courtoisie. Tous ceux qui avaient le bonheur de pos- 
séder dans leur lot un morceau de tibia ou un os quel- 
conque renfermant de la moelle, l'offraient aux dames 
avec une parole aimable. Celles-ci l'acceptaient avec 
reconnaissance et passaient le reste de la soirée à le 
grignoter en guise de friandise. 

Nous étions eu marche vers le nord. L'eau se faisait 
de plus en plus rare. Nous ne rencontrions des puits 
que tous les dix jours. Dans les steppes ce sont plutôt 



des citernes que des puits. Les Maures creusent le sol 
dans les endroits favorables, et ces trous servent de 

' f 

réceptacles aux eaux do pluie. A l'arrivée d'un campe- 
ment à l'une de ces citernes on sépare les troupeaux; 
l'es bergers puisent l'eau à l'aide d'un seau en cuir et 
la versent dans un grand récipient en peau de chèvre 
dans lequel les animaux viennent s'abreuver. Les 
Maures profitent de l'arrivée au puits pour fairé des 
ablutions véritables; on remplit toutes les outres dis- 
ppuiblès et l'on continue la marche. 

En arrivant près de Zemmour, une femme mit au 
monde un enfant. Comme; les femmes voyagent en pa- 
lanquin, cette naissance n'arrêta pas du tout la marche 
de la caravane. Ce n'est que le soir, comme d'habitude, 
au coucher du soleil, que le campement fut choisi et 
que la mère et le nouveau- né purent enfin descend' e 
de leur monture. Du reste, dans les steppes du Sahara 
toutes les naissances sont les mômes, depuis celles des 
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enfants jusqu'à celles des animaux. Je mo trouvais au 
milieu d'eux à l'époque où les chèvres et les brebis 
mettent bas. Plusieurs fois par jour, le berger attei- 
gnait la caravane en portant dans ses bras deux ou trois 
chevreaux nouveau-nés qu'il plaçait, dans la corbeille 
affectée à leur transport. Le soir seulement, à l'arrivée 
au campement, on rendait les petits aux mères, afin 
qu'ils fussent allaités. Pour les chamélons on agissait 
comme pour les chevreaux, et les jeunes dromadaires 
étaient transportés dans une sorte de palanquin pen- 
dant les deux semaines qui suivaient leur naissance. 

Les nomades sont sobres de réjouissances : aussi les 
fêtes de la naissance de l'enfant n'eurent rien de bien 
remarquable. On tua un ou deux moutons, on tira 
quelques coups de fusil, on félicita le père, et ce fut à 
peu près tout. Mais si les cérémonies sontpeu bruyantes, 



les coutumes sont fort singulières chez certaines de 
ces tribus nomades. Ainsi, à la naissance d'un enfant, 
si la mère met au monde un garçon chez les Quîad- 
Sidi-Mohammed, elle se barbouille la figure avec du 
henné pendant quarante jours. Si c'est une fille, elle 
ne fait subir, paraît-il, la même opération qu'à la moi- 
tié de la face. C'est pour des raisons d'hygiène, je 
crois, que les mères se rendent ainsi hideuses pendant 
le mois qui suit: l'accouchement. D'autant plus que j'ai 
observé qu'une fois par mois, à date fixe, les jeunes 
femmes et les jeunes filles se barbouillent le visage 
de la mémo manière. 

On profila de ce répit pour célébrer une cérémonie 
de famille qui est aussi assez curieuse. 

Les jeunes nomades portent, au sommet de leur tête 
rasée trois ou quatre longues mèches "de cheveux. A 




Un pnils clana les steppes (vt>j\ p. 207). — i).issiir de J. Gjrardeli .U'apriC un cjjoquià. do l'auteur. 



chaque grande circonstance de leur vie déjeune homme 
on coupe une de ces mèches, en ayant soin de garder 
pour la dernière celle de l'occiput. Gomme celle-ci est 
la plus difficile à faire enlever, elle allonge beaucoup, 
et plusieurs jeunes gens atteignent presque l'âge 
d'homme avec une véritable natte derrière le dos. Cet 
ornement n'est pas du tout en honneur chez les no- 
mades, et ils ont hâte de s'en voir débarrasser. — Pen- 
dant notre dernière marche un des fils de mon hôte, 
s'étanl distinguo pour le soin qu'il portail au troupeau 
et ayant de plus à lui seul dressé trois chamélons, se 
vit débarrasser de l'une des trois mèches qui surmon- 
taient le sommet de sa têle. Ce fut encore l'occasion de 
la mort d'un mouton, et. pendant les deux jours que dura 
notre station, nous réparâmes autant que possible les 
fatigues et les privations passées. L'amusement favori 



des nomades, auquel se livrent les jeunes gens et même 
les hommes faits, consiste 'à placer l'un d'entre eux ai) 
milieu d'un cercle et à l'exciter par des cris et des pe- 
tits coups. Celui-ci ne peut se défendre qu'en sautant, 
en l'air et en donnant des ruades; s'il louche un de ses 
partenaires, il sort du cercle et cède la place au mala- 
droit. Ce jeu, qui demande une grande agilité, est, fort 
prisé des Maures et constitue leur plus agréable dis- 
traction. Rien n'est plus curieux que de voir ces no- 
mades, la chevelure flottante, pousser des: cris effrayants 
et faire de grands sauts pour s'exciter mutuellement. 
Le sol en est ébranlé. On dirait une troupe de damnés 
se démenant dans un cercle macabre. 



Camille Douls 



(La fin à ta prochaine livraison. 
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De Zemmour nous nous dirigeâmes vers ' h nord- 
ouest, dans la direction du cap^ojador. Avant d'arriver 
à la côte, nous croisâmes une plaine stérile, sablon- 
neuse et lugubre, connue par les nomades sous le nom 
de Ragg. La traversée de cette triste contrée restera 
comme un des épisodes les plus mémorables de mon 
voyage. En prévision de la difficulté de la route, les 
dromadaires avaient fait ample provision d'eau aux 
derniers puits. Les moùttms st Jes chèvres avaient été 
conduits plusieurs fois de suite à l'abreuvoir, et l'on 
avait utilisé toutes les outres disponibles pour empor- 
ter le plus possible d'eau. Rien de plus monotone 
que cette marche de trois jours à travers une contrée 
pierreuse, faii^e et dénuée de végétation. Un soleil brû- 
lant, que la radiation du sol rendait plus intolérable 
encore, énervait le corps et jetait l'esprit dans une véri- 
table prostration. A la fin du premier jour de marche, 
je subis un phénomène physique auquel sont sujettes 
les peuplades du Sahara. La chaleur et les privations 
excitent tellement le système cérébral qu'on éprouve un 

J. Suite et lin. — Voyez t. LY, p. 177 et m. 
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genre d'hallucination nommé ralgue par les indigènes. 

Il était trois ou quatre heures de l'après-midi. Le 
campement et le troupeau de dromadaires marchaient 
en avant. Les chèvres et les moutons, fatigués par la 
chaleur, suivaient péniblement, à une grande distance 
en arrière, tous les .Maures, à cause de la difficulté do 
là marche, avaient monté leur dromadaire favori. Les 
femmes et, les petits enfants sommeillaient dans les 
palanquin», endormis par. le balancement lent et mo- 
notone 3e : leurs montures, Un nomade inspiré par la 
situation chantait une de ces mélopées mélancoliques 
nées dans le désert et dont le rythme langoureux ré- 
veille m bien les souvenirs;... C'était lo second mois 
de i»o^sdj<ijtir lèinomàdés ; les privations do toutes 
sortes et surtout le manque de nourriture avaient éma- 
cié mon corps et rendu plus sensible mon système ner- 
veux. Soudain lo désert changea d'aspect ": il devint plan 
et uni comme la surface d'un lac ; les Cailloux dispa- 
rurent et firent place à un sable lin, brilla? comme 
des paillettes de mica. Le dromadaire que je montais 
se trouva brusquement isolé et je me vis seul entre le 
ciel et la terre sur cette plaine resplendissante. Puis 
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dans le lointain j'entendis des voix douces et mélo- 
dieuses qui étaient à mes oreilles ce qu'était à mes yeux 
i;i surface éblouissante du désert. J'entendais ce qu'un 
Maure eut appelé dos voix célestes et je voyais ce qu'il 
eût pris pour un désert du paradis. Pendant tout le 
temps que dura cette vision, le sentiment de la percep- 
tion avait complètement disparu; je subissais une sorte 
d'hypnotisme; j'étais toujours assis dans la môme po- 
sition perpendiculaire sur ma monture, et mes pau- 
pières ne s'étaient pas fermées; mais l'expression de ma 
physionomie devait révéler le phénomène que je subis- 
sais, car un Maure, surprenant mon regard d'halluciné 
(jui fixait l'horizon sans voir, me frappa sur l'épaulé 
en criant : « Réveille-toi, réveille-toi! tu as le ralgue, 
tu vas devenir fou! » 

îiC vent brûlant qui soufflait de l'est rendit encore 
plus difficile uo'trf; second jour de marche à travers 
ceite misérable contrée. L'atmosphère était d'une lour- 
deur esttfôiAe, et le sable, soulevé avec force, obscur- 
cissait l'horizon et nous enveloppait d'un nuage" com- 
pact. Les hommes et les animaux étaient haletants; 
les pauvres bétes, fouettées par le vent, inclinaient la 
tcHe vers le sol et baissaient leurs paupières. Nous étions 
obligés de nous envelopper complètement la face, pour 
ne pas être aveuglés et n'avoir pas la gorge desséchée. 
Le sable, d'une finesse extrôme, pénètre dans tous les 
pores:, aucun objet ne saurait être assez hermétique- 
ment clos. C'est ce qui explique la coutume consîante 
qu'ont les Maures des deux sexes de se voiler la partie 
inférieure de la face. Il est absolument impossible 
d'affronter un pareil vent à visage découvert. 

Les steppes du cap Bojador, appelées kddà par les 
Maures, sont très fertiles. Nous fîmes un séjour dans 
cette région. J'y fus témoin d'un mariage. 

Chez les nomades comme chez tous les musulmans; 
c'est le fiancé qui apporte la dot ou plutôt qui achète 
la femme dont il veut faire son épouse. Dans le Sahara 
la dot se calcule ou valeur de dromadaires : valeur 
fictive la plupart du temps, qui peut se payer en bétail 
ou même en douros, la seule monnaie existant dans la 
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région; ainsi on dit d'une femme qu'elle vaut cinq, 
sept, dix, douze dromadaires. Lorsqu'un jeune homme 
a jeté son dévolu sur une jeûne fille, il entre en pour- 
parlers avec les parents. Si ces derniers' sont riches et 
le jeune homme pauvre, le futur beau-père lait les pre- 
mières avances au jeune ménage ; si aucun des deux 
n'est fortuné, le fiancé a recours à l'obligeance de ses 
amis pour se procurer la dot. : 

C'est à l'occasion de ce mariage que je vis pour 
la première fois une danse saharienne. Comme chez 
les Arabes, ce sont les femmes seules, chez les Maures 
qui se livrent à cet exercice. Gello qui remplissait dans 
ma tribu le rôle de bayadère était une jeune fille de 
quatorze ans aux yeux langoureux, à la taille flexible, 
aux extrémités fines, à la démarche 6ère et hardié;! 
La scène se passait devant la tente des jeunes époux. 
C'était le soir, après le coucher du soleil; le ciel était 
constellé d'étoiles, et le» Maures formaient un grand 



cercle, éclairé par un immense feu de broussailles qui 
en occupait le centre. Les femmes et les jeunes filles 
étaient groupées ensemble. Les hommes, devisant de 
choses et d'autres, s'excitaient en parlant, et leurs 
cris seuls troublaient le silence du désert. A un signal 
donné, les conversations furent interrompues; ia jeune 
coryphée se leva, prit place au milieu du cercle, et 
les deux instruments qui composaient l'orchestre pré- 
ludèrent aux accords. Les instruments de musique 
se résument chez les nomades en liâtes de roseau, 
comme au beau temps de Virgile, et en tambourins. 
Leur musique est monotone comme le désert, mais", 
comme lui, elle a aussi ce charme qui amollit les 
sens, rend l'esprit rôvour et prédispose aux songos et 
aux visions. Aux premiers sons de musique, la jeune 
fille prit une pose voluptueuse et languissante; les 
yeux demi-dos, elle simulait un spasme. Puis, la mu- 
sique «'accélérant, elle élargit ses paupières, comme 
s 'éveillant d'un long sommeil, et, les mains sur les han- 
ches, marquant la mesure par le i;alancemcnt cadencé 
de son corps, elle fixa l'assemblée do ses grands yeux 
noirs. Insensiblement ses gestes et sa pose se modi- 
fièrent, et, à un certain moment, elle parut subir l'in- 
fluence d'un charme : ses narines se gonflèrent, ses 
yeux lancèrent des éclairs, ses joues brunies s'estom- 
pèrent d'un léger carmin, et sa poitrine haletante laissa 
échapper des sifflements mêlés à des paroles incohé- 
rentes. A ce spectacle les femmes souriaient discrète- 
ment, et les Maures, rendus rèvours, égrenaient leur 
chapelet en pensant aux houris du paradis de Ma- 
homet. 

Les réjouissances de la noce se bornèrent en coups 
de fusil et en congratulations. Les femmes chantèrent, 
les enfants jouèrent aux j osselets, et des marabouts 
psalmodièrent des chapitres entiers du Coran. Le soir 
on mangea beaucoup de pâte d'orge el> comme extra, 
des dattes trempées dans du lait chaud. Tous les con- 
vives étaient à peu près repus lorsqu'ils songèrent à 
se retirer, et ils manifestèrent leur satisfaction par des 
Uumduu'llâU ! sans -fin.;; Quant aux jeunes époux, ils 
inaugurèrent cette nuit leur lente en poil de chameau, 
et la natte de jonc leur servit de lit nuptial. , 

Nous ne limes qu'un très court séjour dans le kddâ 
cl, après quelques jours de repos, nous ne tardâmes pas 
à prendre la route du nord. L'une de nos premières 
marches fut signalée par une attaque de caravane et 
une scène de carnage dont j'aqrai mnglèmps Phorrçjir 
présente a la mémoire. 

La tribu des Oulad-Delim, dont j'étais l'bôté^ a dans 
le Sahara occidental une réputation de férocité qui 
n'est pas du tout surfaite. Toutes les fois qu'un Oulad- 
Delim trouve .une occasion de tuer ou de piller, il la 
saisit avec empressement, et ses instincts farouches sont 
redoutés de tous les autres Maures nomades. Donc, 
comme noua étions en mtir<tb»;yer^'Je ; »oràv' : no;u^ ! 'iip.e^' 
çùmes à i'horiïon une caravane qui venait «n sens in^ 
verse. La vue des dromadaires chargé* indiquait clai- 
rement qu'il s'agissait d'une caravane commerciale. 
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On envoya aussitôt deux éelaireurs pour reconnaître les 
arrivants. One demi-heure après ils étaient de retour 
et annonçaient q;ie la caravane venait de Tindouf, per- 
lant un chargement do dattes dans le Tyris. Elle se 
composait de trente hommes, de dix femmes et quelques 
enfants, de quarante-huit dromadaires mâles ou r o- 
melles, el appartenait a des Maures de la tribu des 
niilad-Tydi'rarin. L'attaque fut aussitôt résolue. On 
arrêta la marche du campement, on décharge» les dro- 
madaires, et les enfants et les femmes furent mis en 
sécurité derrière un accident de terrain. Ensuite on pré- 
para tes armes, qui se composent de fusils à pierre pro- 
venant du Sénégal el de poignards marocains, cl, chaque 
Maure ayant monté un 
dromadaire, se mit en 
marche dans la direction 
de la enravane. Tous les 
hommes du campement 
faisaient partie de l'expé- 
dition. Nous étions 
quatre-vingts guerriers. 
Je dis nous, car on avait 
exigé que j'accompa- 
gnasse la troupe pour uti- 
liser au besoin les armes 
dont j'étais pourvu. Mais, 
par condescendance, on 
m'avait relégué à l'ar- 
ri ère-garde, et je ne de- 
vais prendre part à l'ac- 
tion, que si la situation 
des agresseurs devenait 
critique. Lorsque nous 
ne fûmes plus' qu'à deux 
ou trois cents mètres de 
la caravane, Ibrahim, qui 
commandait l'expédition, 
brandi t son fusil en l'air 
en criant : « Bmnillàh ! 
Bismillâli! » et il 1 mit sa 
monture au trot, courant 
sus aux Maures con- 
voyeurs. Tons les Oulad- 
Delim l'imitèrent en fai- 
sant des grimaces horribles et des cris terrilianls pour 
épouvanter leurs victimes. A cause de la mauvaise qua- 
lité de leurs munitions et de leurs armes, il est rare 
qu'un coup de feu tiré à peu de distance soit mortel. 
Mais l'effroi fit plus de mal aux Maures attaqués que 
la décharge des fusils. En reconnaissant les terribles 
Oulad-Deiim, ils furent pris d'une peur folle, et, sans 
songer à se défendre, ils se débandèrent aussitôt. Les 
Oulad-Deiim en vinrent bientôt à bout. Dan» les pro- 
portions de trois contre un, toute résistance était impos- 
sible ; aussi, dix minutes aprè?, les corps de vingt-cinq 
Oulad-Tyderarin jonchaient le sol. Cinq d'entre eux, 
grâce à la rapidité de leur monture, avaient pu s'enfuir. 
Les vingt-cinq Maures avaient été égorgés. Le spec- 



tacle était horrible. Les dromadaires, affolés, faisaient 
entendre leurs cris; plaintifs; les femmes, tordant les 
bras vers le ciel, poussaient des gémissements et des 
sanglots k fendre l'âme; les enfants hurlaient en s'ae- 
crochant aux vêtements de leurs mères, tandis que sur le 
sable, au milieu de larges mares de sang, quelques 
malheureux MaureB, la gorge entr'ouverle, se tordaient 
dans les convulsions de l'agonie. Le butin fut aussitôt 
partagé. Les femmes et les enfants, tirés au sort, furent 
emmenés comme captifs; et nous reprîmes notre marche 
comme si rien d'anormal ne se fût passé. 

Maintenant nous longions la côte de l'Océan, une 
bien triste contrée, avec ses â\ *es de sable cl ses plaines 

pierreuses. Dans celte 
marche nous rencon- 
trâmes cinq ou six tu- 
muli [brourj en arabe; 
qui servent de tombeaux 
aux Européens naufra- 
gés et assassinés par les 
Maures. Chaque voyageur 
iette, en proférant des 
malédictions, une pierre 
sur le tumulus, qui aug- 
mente chaque année de 
volume. On dirait que la 
nature, compatissante, a 
voulu sauver de l'oubli 
les malheureux dont le 
corps repose sur cette 
côte lugubre. Un peu de 
terre végétale , apportée 
par le vent, a couvert les 
interstices des pierres, et 
d, fleurettes s'épanouis-r 
sent au milieu des cail- 
loux. Je me suis age- 
nouillé en cachette au pied 
d'un de ces tombeaux ; 
mon âme, émue, a mur- 
muré les premières pa- 
roles de regret qui aient 
été prononcées sur ce 
mausolée, et J'y ai pieu- 
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sèment cueilli une petite fleur bleue que je conserve 
avec religion. 

VII 

Ma demande en mariagw. — Ma (ianeée. — En marche vers Titi- 
douf. — L'hospitalité chez les nomades. — Privai ions et fati- 
gues. — Arrlvéé. a Tindouf; — Grand entrepôt d'esclave». — Fu- 
nérailles d'un jeu no guerrier. — Soins d'hygiène. — Mes fian- 
çailles. — En route pour le Sud Marocain. — Le premier village 
du Désert. 

En arrivant près du Sagtfiat el-Hamra, il so passîi 
un événement qui eut une action décisive sur mes rap<- 
povts et mon séjour chez les Maures nomades. Ibrahim, 
mon hôte, s'était pris d'une grande sympathie pour moi 
et il avait rôvé de me dbn^ 
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Il HP me fit pas les ouvertures directement et eut re- 
cours à l'intermédiaire de quelques jeunes guerriers du 
même campement. Comme je l'ai dit durant le cours 
de ce récit, chez les Maures nomades comme chez tous 
l<!8 musulmans, le iianee apporte la dot, Apres bien des 
négociationi,, je tombai d'accord avec Ibrahim pour 
une dot de sept dromadaires, Mais la question du paye- 
ment élml .-mbarrassanle. Ayant été dépouillé au début 
de mon voyage et ne possédant pour le momont aucune 
valeur, eornmeni donner sept dromadaires? C'est a)or« 
que je vis tout le puni que je pou vu! tirer de cette 
situation. Depuis longtemps j« cherchais un prétexte 
plausible peur q ni lier les tiomndes; cette offre de ma- 
riage ' I la Hilfi.rulu' pour moi de payer la dot furent ru 
prétexte. .Inllai trouver Ibrahim et lui tins à p 0U nn \ s 
M langage : - C'est avec le plus grand plaisir que 
j'accepte les avances que lu m'as faites; mais j'ai été 
dépouillé, lu le sais trop bien : aussi je ne puis te don- 
ner immédiatement ma dot. Cependant il y a un moyen 
d'arranger les choses. Si tu le veux, nous irons ensem- 
ble à l'Ouad-Noun, tu me présenteras au caïd Ould- 
Beyrouk comme ton futur gendre, et tu lui demanderas 
pour moi une monture et un guide pour gagner le 
Maroc à travers le Sous. Je connais le Maroc, il me 
sera facile de trouver la route de mon pays. El puis, 
quelques mois après, Jnch' Allah! (s'il plaît à Dieu!) je 
reviendrai par le même chemin, l'apportant la valeur, 
et au delà môme, de notre marché. » Ibrahim accepta 
ma proposition, et il fut convenu que dans quelques 
jours nous prendrions la roule du Sud Marocain. 

La jeune Éliazize, ma fiancée, était une gracieuse 
enfant de douze ans, aux grands yeux noirs, aux iougs 
cils, à la peau brunie. Elle était svelte et d'une taille 
élancée; et lorsqu'elle marchait, le corps enveloppé 
dans les plis harmonieux de son haïk de cotonuade, 
la main sur la hanche, les bras et les seins nus, il me 
semblait voir une choéphorc antique, et les vers du 
poète arabe me revenaient en mémoire : « Elle est agile 
comme une gazelle, et sa taille est flexible comme une 
lance du Yémen ». Dans la soirée, du môme jour où 
Ibrahim m'avait offert la main de sa fille, je me trou- 
vai seul avec la jeune nomade sous la tente. Elle s'ap- 
procha de moi et, mettant sa main dans la mienne : 
la khrouïa (« 0 mou frère ! » c'est ainsi qu'elle m'ap- 
pelait depuis ma captivité), je ne t'appellerai plus que 
mon fiancé. Nos âmes sont sœurs, car lorsque lu étais 
pauvre esclave, je voulais te sauver, et, maintenant que 
tu es mon frère, Dieu veut que nous habitions pour 
toujours sous la même tente. Abd el-Malek, gloire à 
Dieu J gloire à toi qui fais d'Éiiame ta fiancée! » Et la 
jeune fille me donna sa première accolade de fiancée. 

Je dois l'avouer, je fus ému des paroles de la jeune 
Mauresque. J'avais appris à la chérir, je l'aimais 
comme on aime une sœur. J'étais heureux lorsqu'elle 
était à mes côtés et que de sa douce voix elle me mur- 
murait ses plaintes et ses rêves, ses joies et ses cha- 
grins. J'étais devenu son ami, son confident. Et com- 
bien j'oubliais l'isolement et les privations, la barbarie 



et ies souffrances, lorsque j'entendais la vierge du 
Désert me dire avec candeur, comme un écho du Can- 
tique des Cantiques : « 0 mon frère, Lu es Je palmier 
de l'oasis, je suis la fleur du laurier-roso qui m'éW 
nouis à ton ombre! » 

Et j'allais la quitter, et j'allais partir sans esprit de 
retour vers des pays nouveaux, emportant, qui suit? 
peut-être avec moi quoique chose du cœur de l'enfant. 
Oh certes! cette pensée faisait naître en mon «Une des 
reçralH et des remords. 

.le lui dévoilai une partie de la vérité, je lui laissai 
deviner mes intentions; et. comme elle me regardait, 
les yeux noyés do birmos,je lui prodiguai les consola- 
tions les plus douces, l'appelant « ma petite sœur .., 
mWusaut presque; ol dans mon émotion j'attirai sur 
ma poitrine la tête de la jeune Mauresque éplorée.,.. 

... Mon hôte avait uno charge ot demie de peaux de 
chèvres et de moutons. Depuis longtemps il manifes- 
tait le désir de s'en débarrasser, mais il ne pouvait les 
vendre ou les échanger que dans un marché important, 
cl depuis plusieurs années il n'avait pas quitté l'in- 
térieur des steppes. Pour le moment l'occasion était 
très favorable : nous n'étions qu'à dix journées de 
marche do Tindouf. 

Il choisit un emplacement pour le camp cl, ayant re- 
mis la direction de la teiueà sa femme, il résolut de se 
mettre en marche vers l'oasis, n'emmenant pour com- 
pagnons de route qu'un autre Maure et moi. Dès que 
j'avais appris les intentions de voyage d'Ibrahim, je ne 
lui avais pas laissé de repos qu'il ne m'eût choisi 
comme compagnon de voyage. 

Notre caravane se composait de cinq dromadaires, 
dont deux chargés de peaux, et trois montés par. cha- 
cun de nous. En vrais nomades, mes compagnons de 
route n'emportèrent pour provisions que quelques poi- 
gnées de grain d'orge et une outre d'eau. 

Nous remontâmes le Saguiat-el-Hamra, encore inex- 
ploré. Comme je l'avais prévu, cette marche fut très 
pénible. J'eus à subir surtout de grandes privations. 
Nous nous arrêtions tous les soirs au coucher du soleil. 
Si nous trouvions des campements de Maures, uous 
demandions l'hospitalité. Nous avions soin de nous arrê- 
ter discrètement à quelques pas des premières tentes. 
Les Maures venaient alors vers nous et nous souhaitaient 
la paix de Dieu. Ils déchargeaient ensuite nos droma- 
daires, leur mettaient des entraves aux pieds, et nous 
priaient de les suivre. Nous étions introduits. dans la 
tente du plus riche d'entre eux; on nous offrait là meil- 
leure place ; le premier lait de la traite était pour nous ; 
et puis, lorsque la prière du soir avait été récitée en 
commun et que l'heure du repos était venue, nous 
avions une grande couverture pour nous envelopper et 
passer la nuit le plus chaudement possible, Et tout 
cela sans question indiscrète; sans; nous connaître, sons 
demander qui nous éliohs, où nous allions, #ôù nous 
venions. Ces devoirs d'hospitalité s'exerçaient métho- 
diquement, avec le mêtrie respect, la même conscience, 
depuis le chef de la toute 

/ • ... 
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Quelquefois nous do rencontrions qu'une ou deux tentes 
isolées et gardées par des femmes, les Maures étant 
absents. Dans ce cas, l'accès de la tente nous était in- 
terdit, et, selon la coutume, nous nous arrêtions à une 
vingtaine d.< pus du camp. L'hôtesse venait alors au- 
devant de nous, nous souhaitait la bienvenue, nous in- 
vitait à descendre de nos montures et, choisissant un 
accident du sol comme abri, nous le désignait. Ensuite 
elle allait chercher la imite de la lente ainsi que lo tapis 
qui sert de couverture de famille pendant la nuit ol, 
l'étendant sur le sol, nous priait d'y prendre place. Elle 
avait soin, avant de nous quitter, d'allumer un feu 



devant nous pour combattre la fraîcheur de la soirée, ei 
de nousprier de prendre patience en attendant le repas. 

Si la lente était riche et possédait beaucoup de cha- 
melles, on nous apportait un énorme plat.de lait; dans 
le cas contraire, les femmes se hAtaicut d'écraser des 
grains d'orge avec lour» moulins a pierre. Apres avoir 
fait bouillir cotte farine dans* l'eau, elles nous servaient 
une sorte de gfttoàu que nous mangions avec délices. 

Malheureusement nous ne rencontrâmes pendant non 
dix jours de marche que cinq campements; de «orh> 
que les autres cinq jours nous fûmes obligés de nous 
coucher presque sans nourriture et sans natte ni tapis. 
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Ibrahim faisait alors une distribution d'une poignée 
d'orge, et nous étions obligés de nous contenter de ce 
maigre aliment après un jeûne de vin gt-quatre heures. 

Mais je souffrais surtout du froid pendant la nuit; 
la radiation s'exerçant avec une grande intensité sur la 
surface siliceuse du sol, la fraîcheur de la nuit est 
extrême. Et nous n'avions rien pour nous couvrir, rien 
à interposer entre nos membres et le sol! Si parfois 
je me plaignais à Ibrahim, il me consolait par quelques 
citations du Coran et paraphrasait les paroles de 
Mahomet, qui, lui aussi, a dit :■ « Plus les souffrances 
seront grandes, plus la récompense sera dov.ee ». 

Après avoir traversé le plateau d'Él-Hamada, nous 



arrivâmes à Tindouf. .Tindouf n'est qu'un bourg; 
mais, pour les nomades qui ne possèdent sur leur ter- 
ritoire ni villes ni villages, cette oasis prend les pro- 
portions d'une capitale. Quant à moi, je dois avouer 
qu'à la vue de l'oasis je subis l'impression de* no- 
mades, et ces quelques petites maisons que j'aper- 
cevais là-bas au pied d'une colline, ce minaret enca- 
dré par la cime des palmiers qui se détachait sur le 
fond sablonneux de la plaine, me transportèrent de 
joie. Depuis quatre mois que j'errais dans le Sahara, je 
n'avais pas vu la plus petite construction, pas le moin- 
dre palmier i Tindouf m'appanU comme une 
cité..,. Lie matin du dixième jour nous nous 
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joints àuoo caravane de Maures qui bc rendaient comme 
nous h Tindotif. Nous nous réveillâmes bous d'heureux 
itiispices, et cVat tout joyeux que nous nous m' nos en 
marche. On et\t dit qui» lus dromadaire» eux-mêmes 
itMiltuunl l'onsis, car ils marchaient d'un pas allongé, et 
leur l<Uci bu ti'iiait pins allègre. Vers le milieu du jour, 
nous atteignîmes Ni penchant oriental d'El-Hamada, 
<>t nous «perçûmes Tindouf. La caravane s'arrêta; les 
nomades descendirent de leur monture et, n'étant pro- 
sternés trois fois contre terri' vers l'orient, ils eommon- 
i^ronl la récitation de la ftUiha. Puis, quand ils eurent 
lini, ils se levèrent et, dressant les bras vers les cieux, 



crièrent d'une voix puissante : « iït-llamdou'llàh ». 
II y avait plusieurs années qu'aucun de ces Maures ne 
s'était approché d'une cité quelconque; ils remerciaient 
Dieu do les avoir conduits au but sains et sauf*. 

Fondée en 1857 pur un marabout de lu tribu des 
Tadjakants nornmd Uel-Hamedj, l'oasis de Tindouf ne 
tard» pas à prendre un grand développement et une 
importance commerciale. Elle est bâtie au pied d'une 
colline et possède quelque» jardin» et un puits remar- 
quable par sa fraîcheur. Les maisons sont construites 
avec de l'argile séchée au soleil, sans poutre»» ni solives. 
Comme monuments, elle ne possède qu'une mosquée, 
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dont le minaret domine l'oasis et se voit de fort loin sur 
la route de Timbouktou, et une koubbadans la partie 
sud du bourg. Située sur la route des caravanes du 
Soudan, elle est, mieux qu*Iu-Çalah dans le Toual, le 
point de concentration des différentes routes qui se 
dirigent du nord-ouest de l'Afrique vers Timbouktou. 
Cinq artères y aboutissent. Les caravanes venant du 
Soudan laissent à Tindouf une partie des marchan- 
dises çt presque tous les esclaves. Ainsi la grande Alca- 
bar de cette année, qui amenait cinq cent vingt esclaves 
des deux sexes, a laissé dans l'oasis quatre cent 
quatre-vingt-dix nègres, qui ont été vendus et dirigés 
dans toute l'Afrique Septentrionale. De plus, les cara- 



vanes réservent à ce marché toutes les marchandises 
dont la vente ne pourrait couvrir les frais d'un long 
voyage, telles que les peaux de girafe, les poils de 
dromadaire ou de chèvre. Pendant mon court séjour 
dans l'oasis j'y ai croisé une caravane qui venait aussi 
du Soudau avec des esclaves. Elle se composait d'en- 
viron deux cents dromadaires et d'un même nombre 
. d'esclaves. Je dois avouer que tous ces jeunes nègres 
m'ont paru être dans un état de santé aussi satisfai- 
sant que pouvait le laisser espérer la dure traversée 
du désert qui s'étend depuis Araouan jusqu'à Tindouf. 
Une partie des dromadaires étaient chargés d'outrés 
remplies d'eau. En route, dès qu'une de ces outres était 
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viilo, ollo était remplacée comme charge par un petit 
nogiv, iii< sorte qu'à rnrrtvt^o fi l'oasis la plupart dos 
esclaves, avaiont Irur moulu ht, Suv ces doux cent» os- 
r laves il n'y t u avail reitaimunent pan vingt qui fussent 

l'ottllcilieiit tilfllihli't, 

Depuis dix .(us, Tindoufa tUtuhlê comme thmàuonl 
eomnio population : j'i'Hliiiii' h doux cents le nombre 
do sos maisons. Los habitant* m'ont paru être d'une 
couleur plus fnncoo que Ion populations environnantes, 
probablement h cause de I élément negro, Ils portait 
lt! iiiAinc costiuno et ont los mêmes mœurs que les 
Maures du Sahara. 

Nous restâmes trois jours à Tindouf, logeant chez un 
habitant de l'Ouad-Noun, qui fait lo commerce des 



peaux et dos dattes. Les échanges se firent cheat noire 
hotei pui» noua reprîmes la direction do l'ouest, vers le 
cap Juby. 

is voyage do retour no fut pas plus remarquable 
que l'aller, et nous eûmes à subir les mêmes privations 
et las liâmes fatigues, quelquefois trouvant un campe- 
mont if ni nous donnait l'hospitalité', le plua souvent 
nous nourrissant des dattes que nous avions emportées, 
ot donnant sur le sol nu. Au lieu do suivre la route 
qui avait été* prise en venant, nous nous dirigeâmes 
un peu plus au nord, directement vers l'est, en traver- 
sant la Tekna. 

En arrivant au campement, nous trouvâmes la tribu 
en deuil. Pendant notre absence, deux jeunes gens 
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s'étaient pris de querelle; ils s'étaient servis de leurs 
armes, et l'un d'eux avait été blessé mortellement. Le 
meurtrier était en fuite. Le blessé, après une agonie de 
trois ou quatre jours, venait de rendre le dernier sou- 
pir. Le corps du jeune guerrier était étendu sur la natte 
de la tente et entouré des femmes du campement, qui 
poussaient pendant des heures entières» des hurlements 
affreux. Elles se tordaient les mains, déchiraient leurs 
vêtements et se meurtrissaient le visage. À la porte de 
la tente, plusieurs Maures, le fusil d'une main, le cha- 
pelet de l'autre, psalmodiaient les sourates du Coran. 

Les funérailles du jeune nomade eurent un caractère 
de simplicité bien en harmonie avec ce milieu où ve- 
naient de s'écouler les jours de sa jeunesse. Après 
l'avoir enveloppé dans ses vêtements, on attacha le corps 
sur un dromadaire, et le convoi se mit en marche vers 



une inclinaison de terrain, à une certaine distance des 
tentes, où avait été creusée une fosse. Les Maures, la 
figure voilée, escortaient le cadavre en récitaut d'Une 
voix lugubre ic passage du Coran usité en cette cir- 
constance. Le corps fut descendu dans la fosse, là face 
tournée vers l'orient, et recouvert ensuite de sable. Une 
pierre qu'on dressa à remplacement de la tête fui le 
seul mausolée du jeune guerrier nomade. 

A quelques journées de là, notre départ pour le Sud 
Marocain ayant été décidé, Ibrahim réunit les Maures 
de la tribu pour célébrer mes fiançailles. Depuis que 
j'étais avec les Maures, nous avions rarement fait Tune si 
longue station sur le môme territoire. Pendant les deux 
jours qui précédèrent la fêle, les nomades passèrent 
leur temps à faire des palabres et à procéder à des 
soins d'hygiène intime. Comme lotions et eau de toi- 
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I«»»< ils usent, vu raison de la pénurie dWu, d'urine 
do dmumdam., qu'ils recueillent dan, Ion vas** on IkïÎh 
servant d« vaiKw.ll,.. Ki il* ,»„| tellement l'instinct do 
I économie ci (l<- IV-jwrKmr. qui- celle «au d« loilctle ko ri 
à deux usures. Apres la l'un, h los rnaiiiH vient lo tour 
dos vase* brus mix-mômes, qu'on 110 nottoio que très 
rarement ei qui conservent, grrtee à co modo du lavage, 
un goùl ammoniacal dont ma bouche a garda" long- 
temps lo souvenir. 

Je n'étonnerai personne en disant que le vêtement 
et la chevelure des nomades sont remplis de parasites : 
un de leurs plus agréables passe-temps consiste à 
leur faire la chasse. C'est uu petit service réciproque 
qu'ils se rendent avec beaucoup de complaisance, los 
femmes entre elles, les hommes mariés seuls ayant re- 
cours à l'obligeance de leur femme ou de leurs filles. 

Les nomades des deux sexes soignent beaucoup leur 
chevelure et, en guise de pommade, ils usent de beurre 
de lait de chamelle. Bu desséchant, le beurre a pour 
résultat de coller les mèches de cheveux et de -rendre 
la tête d'un nomade semblable à celle d'une Gorgone. 
La coiffure des femmes est particulièrement compli- 
quée, et elles passent des semaines entières sans la 
défaire. Gomme ornements, elles suspendent à leur 
chevelure, au moyen de fils, des morceaux d'ambre et 
des coquilles de mer. 

Sous la tente, en repos, l'occupation des femmes con- 
siste à battre du lait de chamelle dans des outres au 
moyen d'un trépied. Pour hâter la fermentation, elles 
allument ordinairement du feu au-dessous de la peau de 
bouc. S'il y a une jeune fille nubile, elle passe son temps 
a tisser des poils de chameau pour fabriquer une tente, 
dette lente est l'apport ordinaire de la jeune épouse. 

Mes fiançailles furent somptueuses. On tua quatre 
moutons. J'étais placé à côté de la jeune nomade qui 
était la reine de la fête., On chanta, on dansa, on fit 
môme des discours, et lorsque les nomades, à la mode 
saharienne, m'eurent donné l'accolade en me traitant de 
« frère », un thaleb se leva et dans une brillante im- 
provisation démontra que Dieu avait des vues sur moi 
puisque, après m'avoir sauvé de grands dangers, il me 
donnait comme compensation de passer le reste de mes 
jours entre des troupeaux de dromadaires et la char- 
mante Éli&size. 

La soirée se termina à peu près de, la même manière 
que la noce que j'ai déjà décrite. Ii y eut cependant une 
différence : à la nuit, je ne me retirai pas avec la jeune 
Mauresque dans la tente nuptiale. ij ' 

Le lendemain nous nous mîmes en roule vers 
l'Ouad-Noun, laissant toujours le campement dans la 
même région. Plusieurs Maures profitèrent de notre 
voyage pour aller vendre au marché de Glimin de 
jeunes chamélons dont ils voulaient se débarrasser 
Notre caravane se composait de vingt personnes et de 
treute-cinq dromadaires. 

Le pays qui s'étend entre le saguiat el-Hamra el 
l'Ouad-Draâhest remarquable par ses soulèvements plu- 
toniques. Ou y trouve des lits d'immenses fleuves, une 



nature Apre, tourmentée, dos collines érupiives et une 
variété (h paysage qui tranche avec ta monotoniu du 
Sahara. C'eut dans lo lit d'un de ces flou vos que te* 
Maure» ont construit en 1886 un marabout on terre, ru 
l'honneur d'un saint personnage mort récemment et du 
nom de Sidi bon Baker J'ai vu là un exemple du respect 
que portent les nomades à lu mémoire des mort». Los 
voyageurs, on passant devant ce petit monument, ve- 
naient prier sur la tombe du saint. Ils so déchaussai cul 
avant d'en franchir le seuil et allaient baiser dévotement 
la pierre dressée à l'endroit où repose la tête du. mara- 
bout. Us faisaient plusieurs fois le tour du mausolée 
et venaient ontin s'accroupir près de la pierre tombale. 
Ils conversaient ensuite avec les mânes du mort, ra- 
contant leurs peines, faisant part de leurs joies et de 
leurs espérances, et les priaient d'intercéder auprès de 
Dieu au jour du jugement. 

t Après avoir traversé l'Oued-Draâh, le premier fleuve 
d'eau courante que j'aie croisé dans mon itinéraire, 
nous arrivâmes au premier village sud-marocain qu'on 
rencontre en venant du Désert, Il se nomme le ksar 
el-Abiar, et est construit en terre glaise sur le penchant 
d'une colline. 

Avec quelle joie je saluai cette pauvre petite bourgade 
perdue sur les confins du Sahara ! Le pays était pour- 
tant bien sauvage et bien triste ; les seuls arbres qui 
rompissent la monotonie du paysage étaient quelques 
figuiers de Barbarie, dont le vert obstiné laisait tàéhe 
sur la surface fauve de la colline, et cepeudànt ce spec- 
tacle me semblait délieieux. Adieu le Désert ^adïéù 
les privations, adieu les farouches, nomades ! Devant 
moi s'étendaient les riches contrées du Sud Marocain. 
C'était le seuil du Maroc, c'était' comme un avant-goût 
de la civilisation. De loin, eiure des chaînes de mo 
tagnes j'entrevoyais des plaines fertiles, dés villages 
nombreux, des pâturages verts ; c'était le Sous. ■ " ', 

: Et ce spectacle évoquait en mon âme lé souvenir de 
la patrie, que j'avais cru un instant ne jamais revoir. 

: ' Wk^'ï'/ï • %■ $M ; ■ 

Arrivée à Glimin, — Hospitalité du chef de l'Ouad-Noun -*> Popu- 
lation. - Le Sous. - Berbères ciileuh, ~ Lno république mu 
sulmanc. -~ Arrivée au Maroc. - Entrevue avec des Européens. 
— ISouveliQ captivité. — Mo» 8aovear..l«"-ren^t.-^^Kmiicc. 

Anotre arrivée à Grltm in, Ibrahim; me conduisit au 
caïd Daghman-Ould-Beyrouk. Il me présenta au chef 
de l'Ouad-Noun comme un musulman et lui expliqua 
les raisôus qui m'obligeaient à m ? éh retourner chez 
moi. Le caïd .Daghman ne çonçut aucun soupcoï;^ 
m'accorda une large hospitalité, C'est dans cette ville 
que je pris congé d'Ibrahim ét des Maures qui m'avâiènl 
accompagné;-'.'.; 

Venant du Désert avec toute l'apparence d'un Matire, 
je pus circuler en parfaite sécurité dans la vilW ftli- 
min est bâtie sur lé penchant d'une colline, au milieu 
de jardins pleins de fraîcheur,; Sa double éheeihte est 
percée de cinq portes. Les juifs occupent un quartier 
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social 1 1 «> In ville, comme dans t ou ton le» cités musul- 
manes; mais ils y sont pliiH considérés que dans le 
reste du Maroc, Chaque année il y a uno grande foiro 
où les nomades du Sahara vienrunitl «'approvisionner. 

Los habitants de l'Ouad-Noun servent d'intermé- 
diaires entre les nomades et tes Borbèroa du Sous. Ils 
ont le costume des Sahariens et parlent leur dialecte. 
Cet Eut est administré depuis fort longtemps par la 
vieille famille des Ould-Beyrouk. Ils ont pendant de 
longues années résisté aux tentatives belliqueuses des 
empereurs du Maroc; mais en 1886, lors de la con- 
quête du Sous, ils ont fait soumission complète à 
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mouloy Kl-iïasaan. (ilimin est aujourd'hui occupée par 
une forte garnison marocaine. 

Le gouvernement de coi Kial est tout patriarcal ai 
J'OuaU-Nouiiî le plu» modeste h son ont rie libre dans la 
maison du caïd. Olui-ci donuo audience tous les jours, 
sous l'auvent do la porte do sa maison, el préside aux 
soins domestiques aussi bien qu'aux intérêts de l'Etat. 
Lorsque je lui fus présenté, il assistait au ferrage de 
sesànosei mulets. Quoique très riche, il est d'une sim- 
plicité exirôme dans ses goûts et dans sa mise. 

Au bout de quelques jours do repos je manifestai 
à Ould-Beyrouk mon intention de gagner le Maroc. Il 




se mit complètement à ma disposition et me procura 
une monture et un soldat comme guide, Gomme j'étais 
presque sans vêtements, vêtu en nomade, il me donna 
une gilabia, aorte de grande robe en laine blanche, et, 
en prenant congé de moi, il me recommanda daller de- 
mander l'hospitalité à son frère Abidin, qui était pour 
le moment en visite auprès du sultan, 

A deux heures de Glimin on atteint la frontière du 
Aït-bou-Amram. Une chaîne de moutagnes, direction 
est-ouest, délimite les territoires du Sous et de l'Ouad- 
Noun. Gomme nous étions partis de bonne heure, nous 
nous arrêtâmes quelques instants dans une délicieuse 
petite osasis sur le cours de l'ouad Om-Elaxaer. Nous 



étions en plein pays berbère. Jusqu'à l'Atlas nous 
allions traverser le beau pays de Sous. Cette oasis 
dont je parle est si belle, si pleine de fraîcheur, avec 
ses bassins limpides et ses palmiers touffus, que tous 
les voyageurs y font une halte. Elle est placée sous 
la protection d'un marabout construit au milieu de la 
station et sous l'invocation de Sidi-Mouça, je crois. 
A noire passage une quarantaine de Berbères s'y repo- 
saient à l'ombre dos palmiers, tandis qu'une troupe 
de jeunes gens, plongeant et replongeant, prenait ses 
ébats dans l'eau limpide du bassin. 

Quelques-uns de ces Berbères comprenant l'arabe, 
j'engageai la conversation avec eux. Ils me parlaient 
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du Maroc, du Hiihaii, cl déploraient la suzeraineté quo 
mouley El-IlHKsan Ivur a importe. La liberté avait, 
loujonra habité Jours montagnes, ot ils ne pouvaient 
s'accommoder du joug pesant que leur faisait subir 
l'administration marocaine. Quel contraste avec les 
nomades du Sahara ! 

Ceux-ci ne m'entretenaient pe de leurs villages, de 
leurs champs el de leurs récoltes; très peu fanatiques, 
ils no redoutaient pas du tout le contact des Européens, et 
plusieurs d'entre eux me manifestaient le désir d'aller 
habiter l'Algérie, pourvoir des peuples étrangers. Leur 
physionomie douce ot tranquille inspirait tout de suite 
la sympathie, et je suis persuadé que si je leur avais 
dit que j'étais chrétien ils auraient accueilli ma décla- 
ration avec cette môme tolérance qui fait le fond de leur 
caractère. 

Jusqu'à l'invasion de 1886. le Sous est resté indé- 
pendant et il formait un État sans analogie, sans doute, 
comme forme, avec un autre gouvernement musulman. 
C'était une véritable république ; chaque famille ou 
kabyle plaçait à sa tôle un cheikh éJigibie dont la tâche 
consistait à régler, comme arbitre, les questions d'in- 
térêt privé et à sauvegarder à l'extérieur les privilèges 
du territoire» Mais ifs ne payaient ni dîmes ni impôts, 
el vivaient dans la plus complète indépendance. 

L'administration marocaine a changé tout cela el elle 
use de sa puissance pour écraser les pauvres Berbères 
inhabiles h supporter un tel joug. Ces Berbères parlent 
une langue sans analogie avec l'arabe et nommée chleuh. 
Je traversai d'abord la partie montagneuse de l'Aïl-bou- 
Amram, la région 1a plus riche et la plus puissante du 
Sous. Les indigènes m'ont assuré que près d'Erckchich 
une mine d'argent est exploitée par les gens du sultan. 

La richesse de ce pays justifie en partie la jalousie 
de mouley El-Hassan, qui craint, peut-être avec raison, 
la convoitise des Européens. Et, comme je l'ai dit au 
début de celte relation, les ordres donnés aux caïds 
sont si rigoureux que si ma présence avait été connue, 
j'aurais été infailliblement saisi et mis aux fers. 

Je ne pouvais me rassasier du spectacle magni- 
fique que m'offraient les montagnes phtoresqûês plu 
Sous, et je reposais avec une véritable jouissance mes 
vcua fatigués par cinq mois de désert sur des prairies 
émaillées de Heurs, sur des rivières intarissables et sur 
des collines ruisselantes do moissons, A chaque instant 
je rencontrais dos villages, et la population, répandue 
dans les champs montrait le degré d'activité de ce 
peuple si bien doué par la nature. ' ! 

Après avoir longé la côte depuis Aglou et Massa, et 
traversé la splendide vallée de l'ouad Sous, j'arrivai â 
Agadir, dont la position au pied de l'Atlas, au fond 
d'une baie, en fait un magnifique port naturel. Je con- 
tournai les montagnes de l'Atlas au cap Ghir et, après 
avoir croisé les provinces du Haha et des Oula'd-bou- 
Sba, j'arrivai à Marrakech, une des capitales de l'empire. 

Selon la recommandation du caïd Oiild-Bôyrouk, j'al- 
lai demander l'hospitalité à son frère, le cheikh Abidin. 

En même temps que moi était arrivée à Marrakech la 
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légation anglaise, avoc plusieurs touristes qui accom- 
pagnaient sir Kirby Grecn, ministre de la Grande-Bre- 
tagne. Une coïncidence voulut qu'un do ces voyageurs 
anglais, M. Ferguson, vînt rendre visite à mon hôte 
Abidin. Lorsque le jouno Anglais entra dans la maison 
suivi de son intorprôte, je causais précisément avec le 
cheikh. Depuis mon départ des Canaries, je n'avais 
pas vu d'Européens. A cette apparition subite, ma phy- 
sionomie exprima sans doute l'émotion de mon âme. 
Le touriste, frappé de mon regard, reconnut en moi un 
chrétien et m'interrogea aussitôt. 

Oh ! j'étais si heureux d'entendre une langue civili- 
sée, que, sans souci de la situation délicate dans laquelle 
je me trouvais, je le questionnai, avide moi aussi de 
savoir. Pouvais-je penser qu'après avoir échappé aux 
Maures du Sabara je courais un danger sérieux au 
Maroc, dans une ville visitée par les Européens, à trois 
jours à peine de Mogador? M. Ferguson m'apprit 
que le bruit de ma mort a vait longtemps couru et qu'ac- 
tuellement tout le monde, môme a Mogador, me croyait 
en captivité dans le Sahara. Les journaux des Canaries 
annonçaient que les Maures demandaient trois mille 
douros pour ma rançon, et que M. Lacoste, notre consul, 
était à la veille d'expédier un messager indigène pour ?: 
traiter avec les nomades à ce sujet; 

M, Ferguson me proposa de venir ehea lui pour eau- - 
ser plus librement; j'acceptai avec plaisir, et, ayant 
demandé la permission à mon hôte, je le suivis. Sàns S 
que je m'en aperçusse, le cheikh Abidin me fit espion? 
ner par un esclave. Le gouverneur de la ville avait 
cédé au jeune touriste une habitation près dé la fa- 
meuse mosquée de la ktouba, dans un jardin déli- 
cieux, ombragé par des orangers magnifiques. Celui- 
ci avait dressé ses tentes au milieu du jardin, et il vivait 
ainsi à l'orientale au centre de la grande cité, jouissant, -è 
au milieu des arbres en fleur et des bassins limpides, 
de tous les attraits de la campagne marocaine. 

Il me fit pénétrer dans sa tente, et, ayant fait appor- t :( 
ter du thé, nous causâmes longuement, lui urtntèrro^ 1* 
géant sur mon voyage, moi l'assaillant de questions I 
sur les nouvelles d'Europe dont j'étais privé depuis } 
si longtemps. Plusieurs heures s'écoulèrent dans cette 
conversation intime. Le moueziin de la mosquée voi- 
sine, de sa voix lente et monotone, appelait les croyants | 
à la troisième prière du jour, lorsque mon nouvel ami 
me demanda la permission de me conduire à la léga- | 
tion anglaise pour annoncer mon heureuse arrivée. Je % 
m'excusai en objectant le délabrement de mes vête- | 
ments arabes. « Qu'à cela ne tienne ! me répondit Je J 
jeune voyageur : je vais vous offrir mon costume mtt- § 
sulman. » Et, ayant appelé un serviteur, il me fit ap- | 
porter un magnifique vêtement marocain. Lorsque je 
sentis sur ma peau brûlée par le soleil les douces étoffes 
de soie éclatantes de blancheur, j'eus Un sentiment I 
de bien-être 'indéfinissable ; avec les haillons que je t 
quittais, il me semblait abandonnerai* mois de misère. • J 
Nous montâmes deux mules aux selles écarlates, et % 
au grand trot notis nous dirigeâmes vers le palais dé 1 
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Sir Kirby (ireen, le ministre de In Grande-Bretagne, 
m* 1 (il un accueil très affectueux. Il avait beaucoup en- 
tendu parler de moi. Mi lad y Oreen mu souhaita lu 
bienvenue, (il je passai quelques heurcR charmantes au 
milieu fies membres de la légation anglaise. L'ambas- 
sadeur me reconduisit à la porto du parc. Avant de me 
serrer la main, il nie dit : « Vous devriez accepter l'hos- 
pitalité crue vous offre avec cordialité milady (rreen. 
Vous n'êtes pas en sécurité à Marratcch au milieu des 
musulmans. » Je remerciai le ministre comme je le de- 
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vain, et je lui expliquai les raisons qui m'obligeaient à 
jouer jusqu'au bout mon rôle de musulman et l'utilité 
pour moi de garder l'incognito jusqu'à mon arrivée à 
} la cAto, « Quoi qu'il en soit, ajoula-t-il, si vous avez 
besoin de mes services, compte/, sur mon concours L 
plus dévoué.,. ». Et je pris congé de lui. 

Je rentrai chez mon hôte Abidin, radieux, enchanté 
S de la visite que je venais de faire, heureux des nou- 
velles que j'avais apprises. A ma vue le cheikh esquissa 
uiï-sourire de dédain, et à mes salutations ne répondit 
•que par un seul mot, qui tomba de se* lèvres froid et 
tr&nchant comme une lame d'açier : « Chrétien ! » Je le 
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regardai étonné. « Oui, chrétien. Tu es un chrétien, 
■reprit-il d'une voix mordante, et tu nous as trompés. 
Un musulman ne reçoit pas de cadeaux des infidèles, il 
ne va pas chez eux, il no boit pas du thé dans leurs 
verres. Tu es un infidèle. » J'étais consterné.... « Oui, 
tu es un chrétien, ajouta-t-il d'une voix menaçante, et 
le sultan est averti, j'attends ses ordres à ton égard. » 
Et, s'enfermant dans un mutisme dédaigneux, il s'enve- 
loppa majestueusement dans son haïk, sans répondre 
aux objections que je lui adressai. 

Irrité, je me levai et me dirigeai vers la porte. Il 
fit un seul signe, et lés deux esclaves qui étaient ac- 
croupis sur les premières marches de l'escalier se 



levèrent soudain, me barrant le passage. C'étaient deux 
Soudanais d'une taille gigantesque, à la face bestiale, 
aux membres musculeux, avec de larges mains ner- 
veuses qui broient dans leur étreinte. Je reculai de- 
vant ces deux êtres impassibles qui se tenaient rigides 
comme deux sphinx de bronze. En face de mon im- 
puissance je me retournai v.ers Ahidin, et ma colère ne 
put trouver d'autre expression que cette malédiction 
arabe dont on m'avait tant abreuvé durant le cours de 
mon voyage : « Maudit soit le jour où tu es né! » . 

La nuit était déjà avancée, et de longues heures 
s'étaient écoulées depuis que les coups de feu avaient 
annoncé la fermeture des . portes de la ville, lorsque 
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Ctn<) hommes de la garde noire du sultan envahirent 
ht chambre où je me reposais. La tête pleine encore 
de» événements de la journée, mes yeux s'étaient ap- 
pesantis, et je rêvais à l'Europe, aux joies du retour, 
aux embrasement» des* miens, lorsqu'à» falot vint 
m 'éblouir. Je U-vai les yeux et je vis les cinq nègres 
la tête- «ni fiée de ta ebachia. Je sabre au tsôté. Jo com- 
pris et je wr levai. Celui qui paraissait le chef de la 
troupe s'approehîi. me prit biusquemenl par un pan de 
mon vêtement et me dit de le suivre. 

.Les soldats se saisirent de moi, et, précédés d'un 
porteur de faloi, nous quittâmes la maison, nous en- 
gageant dans les rues tortueuses et sombres de la ca- 
pitale marocaine. Nous ma reliions en silence. Dans 
les carrefours nous heurtions de temps à autre le corps 
de quelque gueux endormi, qui se réveillait en nous 
maudissant et s'enveloppait de nouveau dans ses hail- 
lons souillés, sans bouger de place. Parfois nous croi- 
sions sous l'auvent d'une porte une ombre qui tressail- 
lait à la lueur du falot et se dissimulait sous les plis 
informes d'un lourd haïk de laine : sans doute quelque 
femme allant à un rendez-vous et craignant d'être sur- - 
prise par les soldats du gouverneur. Quelquefois aussi 
une forme glissait devant nous le long des murailles et 
s'éclipsait dans une encoignure de maison : probable- 
ment un' indigène attardé qui observait avec effroi notre 
cortège mystérieux et marchant lugubre dans l'ombre, 
comme la justice du sultan. 

Nous arrivâmes, après une longue course, près du 
Dac el-Maghzen , dans une des dépendances de l'ha- 
bitation du caïd de la kasbah. Après avoir pénétré 
dans un étroit couloir, nous franchîmes plusieurs cours 
et parvînmes enfin à une chambre de rez-de-chaussée, 
basse ot humide, qui avait pour tout meuble .une 
vieille natte de jonc et une cruche d'eau. Deux hommes 
éclairés par; une lampe huileuse nous attendaient, À 
leur aspect je tressaillis. Ils tenaient à la main un 
maillet et de lourdes entraves de fer. A terre, une en- 
clume était fichée dans le soi. Les hommes se par- 
lèrent tout bas, « Couche-toi! » me cria le chef de la 
bande. Je ne bougeai pas. « Couche-toi I » répéta la 
voix, et il y avait dans son accent quelque chose de si 
rude et de si menaçant, que je me laissai tomber à 
terre. Deux nègres me maintinrent solidement par les 
épaules, tandis que le forgeron, s'étant emparé de mes 
pieds, les posait sur l'enclume et à l'aide du maillet me 
rivait au-dessus des chevilles les deux colliers solide- 
ment reliés par une barre de fer. 

Quelques minutes après, la bande sortit. La lourde 
porte massive qui se referma sur moi avec un bruit de 
verrous me fit l'effet de la pierre sépulcrale qui aurait 
résonné sur mon tombeau. Je restai seui dans l'ob- 
scurité,, couché inerte sur le sol. les pieds paralysés, 
grelottant de froid et de fièvre. J'étais enseveli vivant 
dans une sorte d'm pave. Adieu lès rêves dorés de la 
jeunesse, les projets d'avenir, le baiser de retour de ma 
mère! Tout n'était que ruine, tout s'écroulait autour de 
ma tète d ! adolescent..., Il est des douleurs qu'on no 



saurait exprimer! Mais je comprends maintenant com- 
ment les cheveux peuvent blanchir en quelques heures 
et comment une nuit peut faire d'un jeune homme un 
vieillard. A l'aube, le grincement des serrures me tira 
de mon assoupissement. Trois hommes parurent sur le 
seuil : deux soldats et le troisième vôtu en musulman, 
mais à la physionomie tout européenne. 

Les deux Arabes s'accroupirent sur le pas de la porte. 
L'inconnu s'avança vers moi et, en excellent français : 
« Qui êtes-vous ?On m'a dit que vous étiez Français. — 
C'est vrai, répondis-je ; mais vous-même, au nom du 
ciel, ètes-vous un compatriote? — Presque : je suis du 
Luxembourg belge. — Un Belge! Mais ce déguise- 
ment...? — Ah ! c'est toute une histoiro. Vous souffrez, 
j'ai bien souffert, moi aussi. Mais d'abord pourquoi 
vous a-t-on mis aux fors? — Vous m'en voyez aussi 
étonné que vous-même. — C'est étrange. Pour que le 
sultan fasse enfermer ainsi un Européen, il faut qu'il ail 
des raisons excessivement graves. N'avez- vous pas com- 
mis quelque crime? — ■ Je n'ai aucun reproche à me 
faire. D'après ce que j'ai compris, l'empereur s'est fait 
saisir de moi parce que j'ai traversé les États du Sud 
marocain, H a deviné que j'étais un voyageur, que je 
rapportais des documents — Votre parole me suffit: 
mais, vous le savez sans doute, la justice du sultan est 
terrible. Ou entre dans les prisons du Maroc, mais on 
n'en sort pas. Hier j'étais au Dar el-Maghzen lorsque le 
caïd de la kasbah m'annonça que des ordres avaient été 
donnés pour arrêter un espion chrétien. Ce matin j'ai 
appris que vous étiez Français d'après les déclarations 
du cheikh Abidinqui assistait à votre entrelien avec un 
touriste anglais, et je suis venu pour vous être utile. « 

Je saisis sa main et l'étreignis avec vigueur : « Je ne 
mourrai pas dans cet affreux cachot I m'écriai -je exalté: 
■ia bonne étoile m'est restée fidèle. C'est Dieu qui vous 
a conduit à moi ! » Pendant ce dialogue, les soldats ma- 
rocains, ne pouvant suivre notre conversation, s'étaient 
accroupis devant la porte, nous tournant le dos, par- 
faitement étrangers à cette scène. 

« Mais comment, repris-je, avez-vous pu parvenir 
jusque dans ce cachot? — Tenez, en quelques mots je 
vais vous raconter mon histoire : elle vous expliquera ma 
visite. Je suis un déserteur de la légion étrangère. ïl y 
a deux ans environ, avec deux camarades nous avons*- 
quitté la garnison de Sidi-bel-Abbès. Nous franchîmes 
la frontière marocaine, et sans ressources nous nous 
mîmes en marche vers Fez. Dans le Hif, les Berbères 
nous dépouillèrent de nos vêtements et nous abandon- 
nèrent nus sur la route. C'était l'hiver, il ylivait de la 
neige dans les montagnes; nous errâmes trois jours, 
affamés, dans les collines du Hif, nus comme des botes, 
vivant de racines. Nous allions mourir, lorsque nous 
fûmes rencontrés par un chef marocain, qui nous em- 
mena. Il nous habilla et nous lit comprendre que nous 
serions bien traités si nous voulions nous faire musul- 
mans. Nous acceptâmes.... Nous avions chacun un mé- 
tier. Moi, j'étais armurier. Le caïd, qui m'avait re- 
cueilli m'envoya au sultan avec un ne mes camarades 
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qui était , orfèvre. Nous suivîmes l'empereur dans ses 
voyages de Fez à Maroc, et nous commencions à nous 
habilitera notre nouvelle vie, lorsqu'un événement lu- 
gubre vint me monlrrr les misères de ma situation. 
Vous savez que les renégats sont très ma! vus parmi ies 
indigènes. Nous avions excité partout: la jalousie. IL y 
ajuste un mois, mon ami mourut empoisonné. Je fus 
seul à accompagner le corps. On avait creusé une fosse 
comme pour un animal, en dehors de la ville. Lorsque 
je me vis seul, suivant à travers les rues de Marrakech 
le cadavre de mon ami, des larmes abondantes cou- 
lèrent de mes yeux. Il y avait dix ans que je n'avais pas 
pleuré. Depuis je vis, tâchant d'oublier ma situation, 
rendant de petits services aux indigènes, me faisant 
bien venir d'eux. .J'ai mes entrées partout. C'est ce qui 
m'a permis de venir jusqu'à vous. Ce matin j'ai appris 



votre arrestation et j'ai aussitôt résolu de vous voir. 

— Sauvez-moi, lui dis-je, et je vous faciliterai les 
moyens de revoir la patrie. 

— Oh ! si vous faites cela, vous m'aurez sauvé la vie 
comme je veux vous la sauver à cette heure. Montrez-moi 
vos fers. » J'étendis mes jambes. Il examina pendant 
quelques minutes les manchons de métal ; puis dit ; 

a Voici coque nousallons faire. Ge soir je reviendrai 
vous voir. J'apporterai du thé et un narcotique et nous 
endormirons les gardiens. Avec une lime nous ronge- 
rons les fers; il nous faut un quart d'heure pour Topé- 
ration et, lorsque la nuit sera bien avancée, je vous 
conduirai en lieu sîir. — Il fte-t un moyen bien plus 
simple, lui répondis- je ; je connais le ministre anglais : 
allez l'avertir. —-Vous me demandez une chose qui me . 
coûte beaucoup: j'ai honte de paraître devant un fonc- 





Eriew, les fers nus pieds. — Dessin i!o i. Girarciet, d'après un croquis <l« intitctïr. 



lionnaire chrétien; mais j'irai quand même voir le mi- 
nistre anglais. » — Il me serra la main et sortit. Il em- 
portait avec lui toutes mes espérances, ma vie! 

Sir XCirby Greeu, dès qu'il eut appris la nouvelle, 
se rendit auprès du sultan pour obtenir ma mise en 
liberté : ses démarches eurent un effet immédiat. On 
fut obligé de me casser les fers sur ies pieds, mais la 
joie et le contentement dominaient la douleur physique. 
En sortant de mon cachot obscur, la nature me parut 
splendide, il me semblait que je renaissais à la vie, et 
jamais je n'ai vu le soleil aussi éblouissant. 

Avec les membres de la légation anglaise et mon 
sauveur le renégat, que je lis rapatrier, il me fut facile 
de gagner Mogador, où M. Lacoste, notre sympathique 
consul, me prodigua généreusement tous les soins que 
réclamait mon état. Après un court séjour dans cette 
ville j'allai me reposer pendant quelques semaines à I 



Saffi, auprès du àoeieur AUard, un de mes amis, qui 
m'accorda une hospitalité tout écossaise ; et, après être 
enfin devenu l'hôte de M. Brudo. notre agent consu- 
laire àMazagan, je m'embarquai pour l'Europe. 

Tel est le résumé des péripéties do ce voyage qui. 
comme je récrivais a la Société de Géographie de Pa- 
ris à mon arrivée à Tanger, commencé dans les fers, 
s'est terminé dans les fers et m'a valu, avec ses alterna- 
tives de joie et de souffrances, les plus grandes émo- 
tions qui soient réservées au voyageur. Je dois h une 
destinée amie d'avoir triomphé de tous les obstacles. 
Malgré tout, j'ai pu rapporter do nombreux documents 
géographiques sur des contrées entièrement inexplo- 
rées; la satisfaction morale d'avoir rendu un service, si 
modeste qu'il soit, à la science géographique, est ma 
plus douce récompense. 

Camille Doi-ls, 



